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Al  altísimo  poeta 

D.  Fernando  Marisíany 

alma  comprensiva  de  los  trascenden- 
tales problemas  que  agitan  el  pensa- 
miento y  atormentan  el  corazón  del 
hombre  moderno;  con  toda  la  simpatía 
de  su  admirador, 


B.  M.  S-M. 


LOS  PERSONAJES 


CECILIA,  LA  LOCA  DE  LA  CASA 

Es  una  mujer  envejecida  prematuramente;  a 
los  cuarenta  y  cinco  años  tiene  la  apariencia  de 
una  sexagenaria.  Sus  cabellos  blancos  y  partidos 
en  dos  bandas  que  caen  desmayadamente  sobre 
sus  sienes,  semejan  un  romántico  rayo  de  luna 
que  se  bifurca  y  desvanece  al  contacto  de  las 
brasas  que  aún  flamean  en  los  senos  tenebrosos 
de  un  cerebro  enloquecido  por  el  dolor.  Su  ros- 
tro—ajado por  la  tortura  constante  de  una  pri- 
mera y  desbordante  pasión  y  por  la  añoranza  de 
un  amor  maternal  no  satisfecho,  evaporado  cuan- 
do comenzaba  a  cristalizar  en  la  realidad—,  es 
una  belleza  que  fué,  anegada  por  la  amarga  ola 
de  un  inmenso  naufragio  moral.  Pero  bajo  los 
trazos  trágicos  de  la  Niobe  clásica,  se  adivinan 
las  formas  esculturales  de  la  espléndida  Anfitrite 
de  Miguel  Augier...  Cecilia,  «la  loca  de  la  casa», 
es  una  gema  preciosa  que  yace  en  las  tinieblas 
sin  valor  y  sin  brillo;  pero  que  irradia  destellos 
asombrosos  cuando  llega  hasta  ella  algún  rayo 
fugitivo  de  la  luz  de  la  razón.  Es  un  girón  del 

PASADO  DE  LA  RAZA. 
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GERARDO 

Mozo  apuesto  y  gallardo  de  veinticinco  años. 
Romántico  exaltado;  artista  genial  en  lucha  per- 
petua con  «el  llegar  a  ser»  fatal,  sin  conseguirlo 
nunca;  obrero  infatigable  de  su  idea,  encuentra 
siempre  infranqueable  muro  de  diamante  entre 
el  deseo  y  su  realización.  Temperamento  afecti- 
vo, siente  gravitar  sobre  su  alma  el  misterio  de 
su  incierto  origen...  La  riqueza  es  su  seguro  pe- 
destal. El  amor  su  firme  sostén;  y  sin  embargo 
la  vida  es  dura  e  incomprensible  para  él,  que  ve 
desvanecerse  todos  los  ideales  que  ama  su  alma, 
apenas  comienza  a  acariciarlos  con  sus  delicadas 
manos  de  artista  para  darles  forma  bella  y  per- 
durable. El  ansia  misteriosa  de  lo  imposible  le 
cerca  como  un  dogal  de  hierro,  imposibilitando 
sus  iniciativas,  destruyendo  sus  energías.  Tenien- 
do fuerzas  de  titán,  es  un  débil  niño  para  luchar 
contra  lo  desconocido  misterioso  y  su  vida  es 
estéril  e  infecunda.  En  circunstancias  normales 
sería  «un  hombre»  y  «un  genio».  En  su  lucha 
tenaz  contra  lo  imposible  es  «un  desequilibra- 
do», quizá  «un  predispuesto»,  apenas  un  pintor 
mediocre;  pero  más  grande  siempre  como  ar- 
tista que  como  pintor...  Domínale  también  la 
obsesión  de  prescindir  del  pasado,  de  «sus 
muertos»,  de  cuyas  ideas  vive  y  cuya  sangre 
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circula  por  sus  venas,  sin  lograr  tampoco  des- 
truir con  hechos  la  afirmación  de  Spencer,  según 
la  cual  cvivimos  de  ideas  muertas»  en  aparien- 
cia; latentes  en  nuestro  ser  durante  nuestra 
vida  y  que  transmitimos  a  nuestros  hijos...  Es 

EL  HOMBRE  REPRESENTATIVO  DEL  PRESENTE  DE 
SU  TIEMPO  Y  DE  SU  RAZA. 
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PURA 

El  amor,  la  bondad  y  la  belleza  hechas  carne, 
concretadas  en  una  doncella  de  veinte  años. 
Como  Ofelia  al  de  Hamlet,  liga  su  destino  al 
incierto  de  un  artista  romántico  exaltado;  y  como 
Cristo  amó  su  Cruz,  ama  a  su  primo  Gerardo, 
con  espíritu  de  abnegación  y  de  sacrificio.  Es  su 
primero  y  único  amor  y  lo  será  todo  para  ella: 
gloria  e  infierno,  vida  y  muerte.  Pura  es  una 
de  esas  almas  que  nacen  para  el  amor  y  para  el 
amor  viven  en  la  tierra,  y  para  él  vivirán  más 
allá  de  la  muerte,  si  el  futuro  problemático  es 
una  realidad  sideral...  Podría  ser  todo  el  presen- 
te de  la  raza  si  el  Amor  inmortal  no  fuera  en  el 
actual  momento  «una  tempestad  que  precede  o 
sigue  al  pensamiento»,  como  afirmó  el  poeta. 
¿Pura  será  el  porvenir? 


XI 


DOÑA  CLARA 

Madre  de  Pura  y  de  Luis  y  adoptiva  de  Ge- 
rardo, ama  a  éste  como  a  sus  hijos,  dispuesta 
a  sacrificar  a  todos  ellos  su  propia  felicidad  y  su 
fortuna.  Es  la  representación  moderna  del  amor 
maternal:  sincero  y  grande;  pero  incierto,  sin 
orientaciones  inmutables,  como  abandonado  por 
la  mano  de  la  soberana  voluntad...  Posee  el  sen- 
tido de  la  realidad,  aunque  a  veces  obscurecida 
por  su  ingenuidad  encantadora.  Ama  la  Verdad 
tanto  como  a  sus  hijos.  Es  uno  de  los  últimos 

RAYOS  DEL  ESPLÉNDIDO  SOL  DEL  PASADO. 
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LUIS 

Joven  de  veinticinco  años,  primo  y  camarada 
fraternal  de  Gerardo.  Temperamento  equilibra- 
do, en  el  fondo  del  cual  palpitan  delicados  sen- 
timientos de  pundonor  y  caballerosidad.  A  no 
impedírselo  el  ambiente  positivista  del  siglo, 
podría  ser  «el  caballero  de  la  espada  del  Greco*. 
«Producto  mediocre  de  la  selección  individual  y 
social,  relacionado  con  el  medio  histórico  y  te- 
lúrico a  que  pertenece  y  variable  con  él,  recuer- 
da esos  trajes  hechos  que  se  venden  en  los  gran- 
des almacenes,  buenos  para  cubrirse,  pero  no 
para  dar  forma  personal  al  vestido...»  Admira  a 
los  hombres  de  genio;  pero  no  cree  en  su  acción 
fecunda  sobre  la  humanidad,  porque  les  tiene 
por  una  degeneración  del  hombre  normal;  mejor 
dicho,  cree  que  el  genio  es  la  exaltación  de  una 
facultad  intelectual  a  costa  de  la  atrofia  de  las  res- 
tantes facultades.  No  ve  la  bella  línea  sinuosa 
que  separa  al  genio  de  la  locura...  Es  el  tipo 

DEL  HOMBRE  NORMAL  DE  FeRRI. 
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RAMUNCHO 

Mastín  de  la  casa  solariega  de  Gerardo.  Pe- 
rro de  presa  para  el  cariño  y  los  secretos  «del 
amo  muerto»,  créese  el  can  guardador  eterno  de 
aquélla.  Conforme  va  envejeciendo,  más  arraiga- 
da está  en  él  su  alta  y  difícil  misión  de  «Cancer- 
bero» de  las  almas  y  de  los  cuerpos  de  la  familia 
de  su  amo,  quien  le  legó  su  guarda  al  morir. 
Posee  todos  los  secretos  del  pasado  de  la  familia 
que  sirve  desde  niño,  y  por  ello  llega  a  creerse, 
él  mismo,  un  enigma  viviente  en  el  presente.  No 

ES  MÁS  QUE  EL  INSTRUMENTO  Y  LA  VÍCTIMA  DE 
LAS  PASIONES  AJENAS. 
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EL  DOCTOR  NOLO 

Un  sabio  alienista  que  a  fuerza  de  andar 
entre  locos,  anormales  y  desequilibrados,  tiene 
algo  en  el  corazón  y  en  el  cerebro  del  «desequi- 
librio ambiente»,  por  decirlo  de  algún  modo  sin 
ofender  al  sabio  ilustre.  Pretende  ser  el  lazo  de 
unión  entre  el  pasado  y  el  presente,  entre  lo 
misterioso  y  lo  real,  entre  lo  desconocido  y  lo 
definido...  Es  un  sincero  altruista;  uno  de  aque- 
llos hombres  a  quien  el  progreso  humano  y 
social  deben  sus  únicas  obras  grandes  y  verda- 
deras, y  que  suele  «resistir  obstinadamente  al 
torbellino  siempre  movedizo  de  las  opiniones 
admitidas,  tan  queridas  al  hombre  normal,  sien- 
do este  el  secreto  de  su  triunfo».  No  cree,  como 
Lombroso,  que  el  genio  es  una  manifestación  de 
degeneración  epiléptica,  un  enfermo.  Para  el 
doctor  Nolo  el  hombre  de  genio  es  «un  bello 
producto  anormal  de  la  vulgar  manada  humana», 
una  flor  excepcional  del  jardín  de  la  vida  que 
por  permisión  del  Creador  nace  de  vez  en  cuan- 
do, para  destruir  la  monótona  simetría  de  las 
especies  y  «oxigenar  la  rutina  que  atrofia  y  aho- 
ga, y  destruir  los  prejuicios,  las  tradiciones  y  las 
inicuas  explotaciones  humanas».  Es  el  anor- 
mal EVOLUTIVO  DE  FERRI,  CREADOR  DE  LA  IDEA 
NUEVA. 
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LA  SOMBRA  DEL  MUERTO 


Quimera  viviente  en  el  pensamiento  de  Ra- 
muncho  y  de  Gerardo.  Para  éstos,  es  un  fantas- 
ma que  parece  pesar  sobre  la  casa  solariega  sin 
que  nadie  se  dé  cuenta  de  su  peso  abrumador, 
excepto  Gerardo  y  Ramuncho,  que  sin  confe- 
sábalo el  uno  al  otro,  le  ven,  le  temen,  sienten 
que  les  sigue  a  toda  hora  y  dialogan  con  aquella 
tenaz  visión  en  sus  noches  de  fatigoso  insomnio 
y  monstruosas  pesadillas.  Gerardo  siente  el  peso 
de  La  sombra  del  muerto  sobre  su  alma  juvenil, 
y  recela  que  es  ella  la  angustia  perpetua  de  su 
agitada  existencia,  porque  la  ve  proyectarse  en 
todas  las  escenas  de  su  vida  y  penetrar  hasta  su 
corazón  y  su  pensamiento.  La  influencia  sugesti- 
va de  esta  quimera  sobre  aquellos  dos  hombres, 
¿es  una  prueba  de  la  existencia  del  «más  allá*? 
Por  lo  menos  La  sombra  del  muerto  es  el  pa- 
sado DE  LA  RAZA. 
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LA  ACCIÓN 


Los  actos  primero  y  segundo  tienen  por 
teatro  el  bello  y  espléndido  de  una  ciudad  le- 
vantina, cercada  de  huertas  lujuriosas  y  frondo- 
sos naranjales.  El  mar  sereno  y  plácido  de  Anfi- 
trite,  murmura  cerca  de  los  jardines  que  nacen  en 
la  arena  y  se  deshace  en  risas  de  espuma  al  pie 
de  los  rosales,  en  cuyas  ramas  estallan  las  rosas 
pálidas  y  rojas.  Un  río  de  fecundas  aguas  rodea 
la  ciudad,  serpea  entre  las  huertas  y  desagua  en 
el  mar;  tiflendo  a  menudo  del  rojo-sangre  que 
trae  disuelto  en  la  linfa  de  sus  avenidas  tumul- 
tuosas las  aguas  azules  del  poético  mar  de  las 
leyendas  helénicas  y  latinas. 

El  acto  tercero  se  desarrolla  en  ei  trágico 
teatro  de  una  «Casa  de  Salud»,  emplazada  en  la 
abrupta  región  pirenaica.  El  dolor  y  la  belleza 
del  pasado  de  Gerardo  escogieron,  para  un 
bello  morir,  las  altivas  y  brumosas  montañas  de 
las  leyendas  primitivas  ibéricas... 


EPOCA 
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La  actual:  en  la  que  todos  los  ideales  pare- 
cen morir  con  agonía  inacabable,  sin  morir  nun- 
ca; en  la  cual  todos  los  sentimientos  parecen 
acabar  en  trágica  convulsión  sin  llegar  a  fenecer 
completamente,  y  todas  las  energías  de  la  volun- 
tad parecen  extinguirse  en  un  ocaso  de  incendio 
inextinguible...  Todo  muere  porque  no  muere... 
Viejos  y  jóvenes,  artistas  y  seres  vulgares,  maes- 
tros y  discípulos,  viven  en  un  perpetuo  «sol  de 
media  noche*  en  un  crepúsculo  sin  fin,  sin  sen- 
tir en  el  pensamiento  y  en  el  corazón  la  cons- 
tante ansia  de  «llegar  a  ser»  de  la  Naturaleza 
sino  el  anhelo  vehemente  del  nirvana  búdico, 
«liberador  de  las  afecciones  del  alma  que  a 
modo  de  huracanes  la  atormentan  y  alborotan». 
Los  seres  normales,  sin  perfección  ni  virtud  nin- 
guna, dominan.  «El  plasma  continuador  y  anó- 
nimo que  transmite  la  vida,  y  las  costumbres,  y 
la  incrustación  tradicional  de  los  prejuicios  alre- 
dedor de  las  verdades  elementales,  de  gene- 
ración en  generación»,  triunfa.  Es  un  magnífico 

CREPÚSCULO  GRIS... 
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PRÓLOGO  () 


Un  laboratorio  químico.  Retortas,  tubos  de  en- 
sayo, probetas,  microscopios,  buretas,  balanzas  de 
precisión,  condensadores,  dinamos,  pilas,  galvanó- 
metros, frascos  con  caldos  de  cultivo  y  toda  la  mise 
en  scéne  de  la  sabiduría  andante.  Una  mesa-escrito- 
rio con  libros  y  papeles.  Dos  sillones  fraileros. 


ESCENA  ÚNICA 

EL  DOCTOR  NOLO.  —  EL  PINTOR  GERARDO 
EL  PINTOR 

(Entrando.)  ¡Mi  querido  doctor!...  Buenos 
días,  maestro...  ¿Trabajando?  Perdóneme  si  entré 
sin  hacerme  anunciar... 

EL  DOCTOR 

(Sentado  en  la  mesa  examinando  anos  instru- 
mentos.) ¡Hola!...  ¡Salud,  mala  persona!...  (Sin 

(*)  Esta  novela  dramática  puede  representarse  supri- 
miendo el  Prólogo  y  con  eí  título  conciso  de  Lo  im- 
posible. 
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mirarle.)  ¡Adelante,  adelante!  Para  ti  están  abier- 
tas siempre  todas  las  puertas  de  mi  casa...  Acér- 
cate... 

EL  PINTOR 

¿Enfrascado  como  siempre  en  sus  trascenden- 
tales experimentos? 

EL  DOCTOR 

Sí;  como  el  doctor  Fausto;  siempre  en  mi 
laboratorio. 

EL  PINTOR 

(Irónico.)  ¿Esperando  que  Mefistófele  surja 
de  una  de  estas  redomas  trayéndole  de  la  mano 
la  juventud  y  la  belleza  al  viejo  alquimista? 

EL  DOCTOR 

¡No!  Esperando  que  la  ciencia  me  defina 
«los  casos»  que  se  me  entran  por  las  puertas  de 
mi  laboratorio,  sin  anunciarse,  para  presentarlos 
como  ejemplares-tipos  a  la  humanidad... 

EL  PINTOR 

¡Ah!  ¿Soy  yo  también,  por  ventura,  uno  de 
esos  casos? 

EL  DOCTOR 

¡Quién  sabe!  ¿Quién  puede  arrojar  la  pri- 
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mera  piedra?  Ninguno  es  tan  desequilibrado  que 
no  conserve  una  hilaza  de  serena  razón...  y  nadie 
es  tan  perfectamente  equilibrado  que  no  se 
pueda  descubrir  alguna  hebra  de  anormalidad 
en  él... 

EL  PINTOR 

i  Oh!  ¡Desoladora  perspectiva  para  el  pobre 
género  humano!  ¡No  se  escapa  a  la  crítica  del 
ilustre  doctor  Nolo  ni  una  rata! 

EL  DOCTOR 

Dejemos  esto  ahora...  Escucha,  Gerardo:  hoy 
tampoco...  lo  siento  mucho;  pero  tampoco 
puedo  complacerte... 

EL  PINTOR 

(Descorazonado.)  ¿De  manera  que  he  de  re- 
nunciar hoy  también  a  que  sea  usted  mi  modelo? 

EL  DOCTOR 

¡No,  no!  No  puedo,  no;  he  de  terminar  estos 
experimentos;  tomar  nuevas  notas;  compulsarlas 
con  las  de  ayer...  ¡Una  labor  de  benedictino!... 

EL  PINTOR 

(Insinuante.)  ¡Ah!  ¿Tampoco  subirá  usted  a 
mi  estudio?  ¿Quiere,  mi  querido  maestro,  que 
baje  mi  caballete?  Trabajaremos  los  dos  a  la  vez. 
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EL  DOCTOR 

Estoy  en  un  momento  crítico,  histórico,  me 
atrevería  a  decir...;  y  sentirme  espiado  por  tus 
ojos  escudriñadores,  me  tendría  inquieto  y  des- 
asosegado... Deja  mi  retrato  por  unos  días...; 
ayúdame...;  no  te  vayas;  charlemos  de  mi  ím- 
proba labor...  Necesito  concentrar  todo  mi  pen- 
samiento sobre  un  punto  determinado,  como 
los  niños  concentran  los  rayos  de  una  lente  ilu- 
minada por  el  Sol  sobre  un  papel...  hasta  que 
éste  arde  como  si  hubiera  caído  sobre  él  una 
gota  líquida  de  luz  solar... 

EL  PINTOR 

¡Poeta,  aunque  sabio!... 

EL  DOCTOR 

¡Ah!  El  poeta  es  un  sabio  que  se  ignora  a  sí 
mismo...  y  el  sabio  un  poeta  que  conoce  los  se- 
cretos de  la  vida... 

EL  PINTOR 

Y  yo  un  pintor,  cuyo  genio  permanecerá  ig- 
norado por  culpa  de  un  sabio,  que  no  quiere  ser 
mi  modelo... 

EL  DOCTOR 

(Sonriendo  cariñosamente.)  ¿Pero  voy  a  inte- 
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rrumpir  mis  trabajos  por  darte  gusto  a  ti,  pin- 
torcete  del  diablo?  (Sigue  metido  en  su  tra- 
bajo.) Espera,  espera;  hay  que  saber  esperar... 
y  mientras  tanto,  ¡quién  sabe  si  estás  tú  sirvién- 
dome de  modelo  en  el  momento  presente  a  que 
aludía! 

EL  PINTOR 

¿Yo?  ¿Y  será  para  honor  y  gloria  del  artista 
o  de  la  ciencia? 

EL  DOCTOR 

( Sonriendo. )  ¡Mucho  querer  saber  es  eso! 
Creo  que  de  todo  habrá  un  poquitín... 

EL  PINTOR 

Pues  entonces,  la  obra  de  arte  se  sacrifica  a 
la  ciencia  y  el  artista  al  sabio.  ¡He  aquí  mi  per- 
sona! ¡Comience  la  vivisección! 

EL  DOCTOR 

(Sin  dejar  de  ordenar  aparatos  y  tomar  notas.) 
Pero  si  no  hay  tal  sacrificio...  Si  llegarás...  si  lle- 
garemos todos  a  tiempo...  Si  estás  trabajando 
también  para  ti  ayudándome  en  mis  experi- 
mentos... 

EL  PINTOR 

(Extrañado.)  ¿Para  mí?... 
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EL  DOCTOR 

(Grave.)  Y  para  toda  la  humanidad.  (Enca- 
rándose con  su  interlocutor.)  Vamos  a  ver  si  te 
sientes  capaz  de  ayudarme,  casi  sin  darte  cuenta 
de  tu  valiosa  ayuda. 

EL  PINTOR 

{Grave  también.)  Soy  todo  de  mi  amigo  y 
maestro... 


EL  DOCTOR 

Veamos:  tú  me  decías  días  pasados,  que  ha- 
bías leído  que  las  palabras  no  eran  otra  cosa 
que  la  sombra  de  las  ideas;  ¿no  es  verdad? 

EL  PINTOR 

Y  que  sin  la  existencia  a  priori  de  las  ideas, 
las  palabras  no  existirían...  y  nuestro  lenguaje 
sería  el  inarticulado  de  los  brutos... 


EL  DOCTOR 

Exacto.  Estamos  en  camino  de  entendernos 
y  de  que  me  prestes  valiosa  ayuda.  De  manera 
que  no  habrá  ninguna  palabra  inútil,  hueca,  sin 
sentido...  porque  todas  representarán  ideas  vivas, 
conceptos  metafísicos  o  hechos  palpitantes;  ¿no 
es  eso? 
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EL  PINTOR 

Evidentemente. 

EL  DOCTOR 

Veamos  pues...  ¿Por  qué  existe  una  endiabla- 
da palabreja  que  a  casi  todos  los  mortales  se  nos 
indigesta  en  cuanto  la  realidad  nos  la  pone  de- 
lante como  fría  valla  de  hielo  o  muro  impene- 
trable de  diamante...  y  que  los  grandes  tiranos 
y  los  grandes  caudillos,  los  audaces  conquista- 
dores y  los  temerarios  rebeldes,  han  querido 
borrar,  ¡ilusos!,  de  su  Diccionario? 

EL  PINTOR 

(Curioso. )  ¿Cuál  es  esa  palabra...  heterodoxa? 
llamémosla  así...  ¿Cuál? 

EL  DOCTOR 

¡La  palabra  imposible! 

EL  PINTOR 

(Desilusionado.)  ¡Ah!  ¿Esa  era? 

EL  DOCTOR 

¿Qué?  ¿Conoces  tú  idea  más  absurda  que  la 
de  lo  imposible?  ¿Real  y  metafísicamente  crees 
tú,  mi  querido  artista,  que  tienen  razón  de  existir 
la  idea  y  la  palabra  imposible;  esto  es,  lo  que  no 
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se  puede  lograr  nunca,  lo  que  no  será  realidad 
jamás,  lo  imposible  de  toda  imposibilidad 
para  ti,  para  mí,  para  alguien,  en  el  orden  natu- 
ral o  en  la  esencia  de  las  cosas? 

el  pintor 

Mi  querido  doctor,  a  fuer  de  sincero,  le  diré 
que  yo  no  hilo  tan  delgado...  y  que  para  mí,  ¿lo 
digo?,  para  mí  no  existe  lo  imposible  ni  como 
concepto  ni  como  palabra... 

EL  DOCTOR 

(Abandonando  instrumentos,  papeles  y  libros, 
levantándose  poco  a  poco  de  la  mesa  y  encarán- 
dose con  el  artista,)  ¿Qué  dices,  temerario?  ¿Qué 
has  dicho,  loco?  (Cogiéndole  por  las  solapas  y 
sacudiéndole  cariñosamente.)  ¡Deliras,  sueñas... 
y  te  voy  a  despertar  de  tu  ensueño  delirante! 

EL  pintor 

(Riendo  como  un  niño.)  Ni  sueño  ni  deliro. 
Soy  un  pobre  mortal  enamorado  de  «Nuestra 
Señora  de  la  Realidad»,  y  que  por  lo  mismo  se 
contenta  con  desear  lo  que  puede  sencillamente 
alcanzar...  y  cátate  que  como  todo  lo  que  deseo 
está  al  alcance  de  mi  mano,  para  mí  no  existió 
nunca  ese  imposible  tan  pavoroso  para  usted... 
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EL  DOCTOR 

(Soltándole  y  contemplándole  con  lástima.) 
¡Miren  con  lo  que  me  sale  el  chiquillo!  Pero  ven 
acá,  desdichado...  Porque  tus  alas  sean  de  ave 
de  corral  y  te  contentes  con  subir  nada  más 
hasta  las  bardas  de  tu  corraliza  y  dominar  tus 
limitados  horizontes...  ¿has  de  negarme  que 
existen  muchas  gallináceas  soñadoras  en  este 
bajo  mundo  que  envidian  el  vuelo  del  águila 
y  las  alas  del  cóndor  para  subir  con  ellas  a  las 
más  altas  cumbres  inaccesibles...  quizá  hasta  las 
mismas  estrellas?  ¡Oh,  desdichado  pintorcete!  De 
simple  pintamonas  te  quedas  indefectiblemente 
si  no  sueñas  alguna  vez  con  algo  excepcional, 
inaccesible,  imposible  de  lograr...  Todas  las 
grandes  obras  de  la  ciencia  y  del  arte  fueron 
antes  ensueños  quiméricos,  delirios  del  pensa- 
miento humano  irrealizables...  y  de  los  cuales 
sólo  damos  al  mundo  al  fin,  en  nuestras  obras, 
un  pálido  reflejo  de  nuestras  quiméricas  con- 
cepciones... ¿Y  tú  eres  un  artista...  y  no  sue- 
ñas jamás?  ¡Ah!  ¡Estás  irremisiblemente  perdido, 
pobre  Gerardo!  (Vuelve  descorazonado  a  su  mesa 
de  estudio.) 

EL  PINTOR 

¿Por  qué?  Yo  sueño  también...  pero  no  soñé 
jamás  con  alcanzar  lo  imposible... 
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EL  DOCTOR 

Pero  no  me  negarás  que  el  ansia  de  poseer 
ese  imposible  la  sufre  todo  el  género  humano 
bajo  mil  formas:  para  unos  es  el  ansia  de  la  glo- 
ria, para  otros  el  deseo  de  gozar  de  las  riquezas, 
del  poder,  del  amor,  de  la  inmortalidad,  de  la 
fama... 

EL  PINTOR 

Ninguna  de  esas  locas  ansias  atosigó  nunca 
mi  pecho.  Para  mí  todo  es  fácil,  llano,  asequible. 

EL  DOCTOR 

Ya  sé,  ya  sé  que  posees  una  gran  posición 
social,  que  eres  un  potentado;  que  te  ama  una 
mujer,  muy  bella  y  muy  buena,  con  toda  su 
alma... 

EL  PINTOR 

(Transfigurándose.)  ¡Ah!  ¡Mi  prima  Pura,  un 
encanto  de  mujer,  un  ensueño  de  poeta  hecho 
carne!...  jNo  fué  el  amor  un  imposible  para  mí! 
¡Pura  de  mi  alma!  Al  abrirse  nuestros  ojos  a  la 
luz,  se  vieron  y  nos  amamos  para  siempre...  El 
oro  me  sobra;  mi  fortuna  es  inmensa.  ¡No  es  la 
fortuna  otro  imposible  para  Gerardo!  Si  tengo 
el  amor  y  el  dinero  como  esclavos  míos...  ¿por 
qué  he  de  soñar  con  imposibles?  ¡Sería  loco...! 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


29 


EL  DOCTOR 

(Irónico.)  ¡Claro  está!  Un  pintorcete  medio- 
cre y  poco  romántico  por  añadidura,  con  una 
formidable  cuenta  corriente  en  el  Banco...  era 
un  imposible  que  has  desvanecido  tú...  Me  ex- 
plico que  no  creas  en  esa  palabra. 

EL  PINTOR 

Pero  quede  yo  en  la  sombra  y  vamos  a  la 
entraña  del  problema  que  atosiga  a  usted.  Ha- 
bíamos quedado  en  que  las  palabras  existen 
como  proyección  geométrica  de  las  ideas,  por 
decirlo  así... 

EL  DOCTOR 

Muy  gráfico.  ¿Existe  una  palabra?  Corres- 
ponde a  una  idea.  ¿Existe  la  palabra  imposible? 
Pues  corresponde  a  un  concepto...  quizá  a  un 
hecho,  a  una  serie  de  hechos...  ¿Pero  qué  es 
lo  imposible?  ¿Lo  sabes  tú,  el  menos  romántico 
de  los  artistas  jóvenes? 

EL  PINTOR 

¡Sí!  Lo  que  «es»  y  «no  es»  al  mismo  tiempo... 

EL  DOCTOR 

¡Bah!  ¡Eso  es  metafísica  pura!  Bajemos  a  la 
esfera  de  los  hechos;  pongámonos  frente  a  frente 
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de  los  hombres,  así  como  estamos  tú  y  yo;  mi- 
damos con  el  mioestesimetro  la  sensibilidad 
muscular;  con  el  cronoscopio  de  D'Arsonval, 
las  reacciones  auditivas;  con  el  aparato  de  Lahy, 
la  intensidad  de  la  memoria;  con  el  pupilómetro 
de  Henry,  la  influencia  modificadora  del  pensa- 
miento en  la  intensidad  visual,  obteniendo  la 
medida  de  la  llamada  visión  mental;  con  el  olfac- 
tómetro,  la  apreciación  de  las  sensaciones  olfa- 
tivas... aparatos  que  tienes  aquí  y  que  he  ensa- 
yado en  mis  enfermos,  en  mis  ayudantes  y...  en 
ti  mismo  para  deducir  que  existe  una  fuerza,  una 
energía  misteriosa  que  desconocemos  aún,  que 
todavía  no  hemos  podido  esclavizar,  conducir  y 
aprovechar...  como  conducimos  y  aprovechamos 
la  electricidad,  la  luz,  el  calor,  el  sonido,  los  ga- 
ses y  los  líquidos;  porque  ahora  es  cuando 
comenzamos  a  darnos  cuenta  de  su  existencia  y 
a  saber  cómo  obra  sobre  nosotros,  los  míseros 
mortales,  acometiéndonos  a  veces  como  alboro- 
tada jauría  y  llevándonos  unas  veces  a  la  gloria 
y  a  la  dicha...  y  otras  hasta  la  locura,  pesando 
sobre  nuestro  pensamiento  como  losa  de  plomo; 
poniendo  en  nuestras  manos  el  puñal  asesino  o 
la  pistola  suicida;  despertando  en  el  corazón  hu- 
mano las  malas  pasiones  dormidas  de  la  bestia 
o  las  inquietas  ansias  morbosas  de  conquistar 

LO  IMPOSIBLE. 
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EL  PINTOR 

(Incrédulo.)  ¡Ya  pareció  aquello!  ¿Pero  tan 
terrible  es  ese  fluido  misterioso  dominador  del 
hombre? 

EL  DOCTOR 

¡Y  tan  irresistible!  ¿Dudas?  ¿No  crees  en  su 
existencia?  Pues  estos  aparatos  me  han  revelado 
que  esa  fuerza  existe  y  ha  obrado  ya  sobre  ti  y 
sobre  mis  enfermos  de  dolencias  tenidas  por 
imaginarias  por  otros  doctores,  y  tan  reales 
como  las  que  producen  en  nuestro  organismo 
los  elementos  ya  conocidos  de  la  Naturaleza. 

EL  PINTOR 

¿De  manera  que  aún  existe  otro  misterio? 

EL  DOCTOR 

¡Niño!  ¡Cuán  niño  eres,  pobrecillo!  «La  eter- 
nidad de  un  alma  no  sería  bastante  para  cono- 
cer el  infinito  y  saberlo  todo».  (Pausa.  El  doctor 
queda  en  cierto  éxtasis,  durante  el  cual  un  mundo 
de  ideas  parece  pasar  bajo  su  frente  de  ilumi- 
nado. De  súbito  dice:)  Escúchame  bien:  Si  los 
modernos  descubrimientos  científicos  no  nos 
revelaran  continuamente  mundos  siderales  y  ele- 
mentos de  energía  ignorados  durante  miles  de 
siglos,  la  inquietud  universal  ante  lo  misterioso 
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desconocido  nos  probaría  la  existencia  de  esa 
energía  arcana,  cuya  existencia  y  naturaleza  pre- 
siento y  persigo  como  un  problema  que  quiero 
resolver  y  un  enigma  que  deseo  revelar  a  la 
ciencia...  El  instinto  de  las  razas  del  planeta  ha 
visto,  en  todas  las  épocas,  un  misterio  inexpli- 
cable alrededor  de  nuestra  vida.  Para  los  hele- 
nos fué  el  terrible  Ananké,  o  destino  inevitable 
de  las  almas;  para  los  romanos,  el  Fatum,  la 
fatalidad,  el  acaso;  para  asirios  y  caldeos,  el 
misterio  residía  en  los  astros  y  venía  a  nosotros 
envolviéndonos  en  sus  invisibles  mallas  magné- 
ticas; para  los  egipcios,  fué  el  ansia  de  inmorta- 
lidad; para  los  indios,  el  ensueño  del  Nirvana. 
para  el  hombre  moderno,  el  misterio  es  lo  im- 
posible... que  desea  dominar  y  vencer;  para  la 
ciencia,  es  una  fuente  de  energía  poderosa,  in- 
vencible— porque  no  se  conoce  su  naturaleza, 
ni  de  dónde  viene,  ni  cómo  obra  sobre  nos- 
otros—; pero  que  envuelve  al  hombre  como  el 
aire  y  la  luz  lo  envuelven  y  saturan,  convierte 
la  arcilla  humana  en  un  ángel  de  etéreas  alas, 
o  hace  del  ángel  un  loco,  un  rebelde  o  un  cri- 
minal vulgar...  empujándonos  y  haciéndonos  ca- 
minar con  velocidad  increíble  hacia  objetivos 
indeterminados,  incognoscibles...  en  inacabable 
espiral.  Según  la  idiosincrasia  de  cada  pueblo  y 
raza,  esa  energía  ha  despertado  distintas  ideas 
colectivas  que  han  sido  la  característica  de  cada 
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nacionalidad.  No  tienes  más  que  leer  la  Histo- 
ria y  ahondar  en  la  Historia  de  la  Filosofía... 
¿Puede  la  ciencia  moderna  obligar  a  ese  mis- 
terio fatal  a  hacer  un  alto,  detener  su  influencia 
sobre  el  hombre  y  que  éste  obre  según  su  en- 
tonces, ¡y  sólo  entonces!,  libre  albedrío?  De  esto 
se  trata;  este  es  el  problema:  descubrir  el  enig- 
ma y  conocer  cómo  influye  para  desviarlo  o  en- 
cauzarlo, liberando  al  hombre  del  miedo  secular 
al  misterio  para  que  no  sea  un  fantasma,  agitán- 
dose entre  cel  sen  y  «el  no  ser».  He  aquí  expli- 
cado el  por  qué  de  mis  esfuerzos  titánicos  para 
levantar  una  punta  del  velo...  Otros  héroes  de 
la  ciencia  coincidirán  conmigo  en  mis  estudios 
o  los  continuarán,  y  al  correr  de  los  siglos,  tal 
vez  dentro  de  algunos  lustros,  la  ciencia  juntará 
la  labor  de  todos  los  sabios  y  el  misterio  dejará 
de  serlo,  libertando  al  hombre  de  su  ceguera 
fatal,  alumbrando  la  senda  de  su  incierto  des- 
tino... 

EL  PINTOR 

(Indeciso.)  Y  el  libre  albedrío  será  una  reali- 
dad, no  la  quimera  de  hoy...  ¡Ah!  Si  fuera  verdad 
tanta  belleza...  porque  expone  usted  las  ideas 
de  un  modo  y  habla  usted  con  tal  acento  de 
persuasión,  que  me  ha  conquistado...  como  si 
me  hubiera  hecho  una  demostración  de  mate- 
máticas puras... 

El  Enigma  de  lo  Imposible  3 
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EL  DOCTOR 

(Sonriente.)  ¡No  me  ofende  tu  ironía!  Como 
tú  pensaban  todos  los  galenos  y  todos  los  astró- 
nomos antes  de  que  Miguel  Servet  descubriera 
una  cosa  tan  sencilla  como  la  circulación  de  la 
sangre  y  Copérnico  una  verdad  tan  evidente 
como  su  sistema  planetario  heliocéntrico...  Tú 
hubieras  sido  capaz  de  llevar  a  la  hoguera  de 
Servet  el  primer  haz  de  leña  verde... 

EL  PINTOR 

(Humillado.)  ¡Afiladísimo  me  devuelve  el 
dardo  el  maestro! 

EL  DOCTOR 

(Sin  oírle.)  Y  no  creas;  llevo  ya  muy  adelan- 
tados mis  experimentos  y  observaciones.  ¡Casi 
estoy  en  el  umbral  que  separa  el  enigma  de  la 
verdad  palpable!  Atiende:  La  vida  es  una  vi- 
bración universal,  y  ésta  el  constante  origen  de 
la  energía  vital.  Vibraciones  vienen  a  nosotros 
de  los  astros,  del  Sol  singularmente,  del  infinito, 
de  lo  desconocido;  quizá  de  las  fermentaciones 
orgánicas  y  anímicas  de  los  seres  que  nos  pre- 
cedieron en  la  creación;  tal  vez  de  los  que  pug- 
nan por  venir  a  la  vida...;  estas  vibraciones  mue- 
ven al  unísono  los  átomos  de  nuestro  cerebro, 
las  celdillas  de  nuestro  corazón,  forzándonos  a 
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vibrar  como  sonidos  armónicos  de  notas  desco- 
nocidas... Habrás  notado  que  a  veces  nos  asalta 
de  un  modo  súbito,  quizá  cuando  más  abstraídos 
estamos  en  una  labor  mental,  el  recuerdo  de  un 
tiecho  notable  o  vulgar;  la  visión  de  un  paisaje, 
de  un  rostro  amado  o  repulsivo;  la  memoria  de 
un  remordimiento;  el  eco  de  una  frase  musical 
olvidada;  ¿no  es  así?  ¿Qué  fuerza  impele  estas 
vibraciones  sutiles  hacia  nosotros,  influyendo  su 
fluido  misterioso  en  nuestro  pensamiento,  cam- 
biando nuestro  destino,  sublimándolo  o  trun- 
cándolo? Esta  es  la  cuestión... 

EL  PINTOR 

¿Y  cómo  resolverla? 

EL  DOCTOR 

El  átomo  es  un  motor  de  energía  poderosí- 
simo, de  cuyas  propiedades,  aunque  invisibles, 
empieza  a  saberse  mucho.  De  las  grandes  fuer- 
zas desconocidas  nada  se  sabe  aún...  porque  las 
buscamos  en  lo  infinitamente  grande,  olvidando 
que  en  el  átomo  está  resumida  toda  la  energía 
del  Universo,  como  en  la  gota  de  agua  del  mar 
está  todo  el  Océano;  en  un  diamante,  cristalizado 
un  rayo  de  Sol;  en  una  carcajada,  toda  la  imbeci- 
lidad humana,  y  en  una  lágrima  de  mujer,  todo 
el  drama  de  la  humanidad.  [Creo  en  la  unidad 
de  las  fuerzas  de  la  Creación,  como  creo  en  Dios! 
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La  energía  del  átomo  es  una  parcial  manifesta- 
ción de  la  energía  universal  y  la  célula  un  depó- 
sito enormísimo,  imponderable,  de  energías. 
Vayamos,  pues,  de  lo  sencillo  a  lo  complicado. 
Estudiemos  el  átomo  y  conoceremos,  al  conocer 
ese  pequeño  mundo  invisible  de  energías,  gran 
parte  del  universo  infinito,  cuyos  secretos  desea- 
mos desentrañar.  Este  es  mi  plan;  este  mi  siste- 
ma; mi  objeto  demostrar  que  lo  invisible  ener- 
gético es  tan  real  y  aprovechable,  como  los 
elementos  conocidos  de  la  Naturaleza;  mi  fin  la 
liberación,  la  felicidad  del  hombre... 

EL  PINTOR 

¿Y  cómo  llegará  usted  por  lo  infinitamente 
pequeño  a  lo  infinitamente  grande? 

EL  DOCTOR 

¡Como  por  lo  conocido  se  irá  siempre  a  la 
desconocido,  y  por  lo  real  a  lo  ideal...  mi  queri- 
do artista! 

EL  PINTOR 

¿Pero  me  querrá  explicar  mi  maestro  y  ami- 
go... cómo  va  a  suceder  eso?  No  me  deje  usted 
en  la  incertidumbre,  después  de  haber  desperta- 
do mi  curiosidad... 

EL  DOCTOR 

¡Ah!  Curiosillo...  He  logrado  despertar  tu 
ansia  de  saber...  Casi,  casi  estoy  satisfecho... 
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EL  PINTOR 

Sí,  lo  confieso;  tengo  deseos  de  saber  cómo 
pone  mi  sabio  amigo  de  acuerdo  esas  teorías 
con  estos  aparatos  y  con  el  descubrimiento  de 
esas  fuerzas  desconocidas... 

EL  DOCTOR 

Plantear  bien  un  problema,  equivale  a  resol- 
verlo... Estos  aparatos,  con  los  que  medimos  la 
influencia  de  los  agentes  externos  sobre  las  mo- 
dificaciones de  las  funciones  de  los  órganos,  son 
las  telas  de  araña  que  voy  tendiendo  paciente- 
mente alrededor  del  hombre,  y  en  las  cuales  irán 
quedando  prendidas  algunas  de  esas  fuerzas  in- 
visibles que  nos  mueven  a  su  antojo  como  mario- 
nettas;  y  lo  misterioso  dejará  de  serlo;  y  muchos 
hechos  tales  como  crímenes  incomprensibles; 
.latrocinios  más  inexplicables  aún;  pecados  de 
amor  y  de  codicia,  inconcebibles;  tremendas  in- 
consecuencias políticas,  crímenes  sociales,  gue- 
rras... y  todos  los  hechos  anormales  que  trastor- 
nan la  vida  de  los  individuos  y  de  las  naciones, 
quedarán  explicados  y  podrán  evitarse  desvian- 
do las  fuerzas  desconocidas  que  obran  sobre 
nosotros,  como  se  deshace  una  tromba  de  agua 
con  un  cañonazo  y  una  nube  de  granizo  con  un 
cohete...  Alguno  de  estos  aparatos,  de  estas  telas 
de  araña,  será  para  lo  desconocido  lo  que  el 
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termómetro  fué  para  los  rayos  infrarrojos  y  la 
placa  fotográfica  para  los  rayos  ultravioleta  del 
espectro...  ¿Está  esto  claro? 

EL  PINTOR 

No  tanto  como  usted  cree...  y  yo  quisiera... 

EL  DOCTOR 

Porque  no  tienes  fe.  Para  triunfar  en  la  cien- 
cia, como  en  todo,  es  menester  laborar  con  más 
fe  que  tienen  los  creyentes  en  su  dios...  Yo 
creo  y  espero...  trabajando  para  descubrir  esas 
fuerzas  secretas  de  energía,  cual  es  una  de  las 
más  terribles,  la  que  engendra  en  el  alma  del 
hombre  el  delirio  insaciable  de  poseer  lo  impo- 
sible. Ya  tengo  averiguado  que  al  cerebro  que 
vibra  al  unísono  de  esta  fuerza,  lo  invade  el  deli- 
rio y  llega  a  la  locura;  es  arrastrado  por  la  ola 
de  las  desdichas  humanas  y  cae  en  el  abismo  de 
la  impotencia,  aunque  sea  un  titán;  teniendo  alasr 
las  arrastra  rotas  y  enlodadas  por  el  suelo  fan- 
goso, y  pudiendo  ser  un  ángel,  un  héroe  o 
un  sabio,  es  menos  que  un  hombre...  ¡Este  es 
el  terrible  destino  de  todo  aquel  que  ama  lo 
imposible! 

el  pintor 
¿Por  qué,  maestro? 
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EL  DOCTOR 

¡No  se  sabe  aún!  ¡Si  se  conociera  la  causa 
no  fracasarían  tantos  genios,  soberanas  volunta- 
des y  esforzados  corazones  en  la  batalla  de  la 
vida!  Si  eres  observador,  habrás  visto  muchos 
seres  inteligentes,  sanos  de  cuerpo  y  de  alma, 
aptos  para  el  ejercicio  de  una  profesión,  arte  o 
trabajo,  estrellarse,  fracasar  en  todos  sus  nobles 
intentos  de  «llegar  a  ser»,  de  formar  su  perso- 
nalidad, de  crearse  un  nombre  o  una  posición 
social,  venir  a  tierra  con  las  alas  rotas,  como 
Icaro,  al  primer  vuelo...;  y  en  cambio,  otros  me- 
nos aptos,  menos  inteligentes,  menos  honrados, 
enfermos  quizá  a  la  vez  del  cuerpo  y  del  alma,  los 
verás  llegar,  conquistar  la  fortuna,  el  nombre, 
la  gloria  desde  el  primer  intento,  de  una  manera 
absurda,  inexplicable  a  veces,  por  una  serie  de 
circunstancias  que  llamamos,  ante  lo  inexpli- 
cado,  «casualidades»...  pero  que  no  lo  son.  ¡El 
acaso  y  la  casualidad  no  existen  más  que  como 
concepto  metafísico  o  retórico...  Aquellas  cir- 
cunstancias que  lanzan  a  un  hombre  al  abismo 
del  fracaso  y  elevan  a  otro  a  la  cumbre  feliz  del 
éxito,  son  fuerzas  invisibles,  fatales  para  unos, 
inciertas  para  otros,  favorables  para  los  menos...; 
y  los  primeros,  a  pesar  de  sus  grandes  facultades, 
sucumben  fatalmente;  los  segundos  trampean  en 
la  lucha  por  la  existencia,  y  los  últimos  triunfan 
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a  banderas  desplegadas  y  tambor  batiente...  ¿No 
has  observado  este  fenómeno? 

EL  PINTOR 

¡Algo  así  es  la  vida...!  Pero  mis  dudas  son 
que  eso  ocurra  por  influencias  desconocidas  fa- 
vorables o  adversas...  pues  he  visto  seres  des- 
graciados durante  la  primera  mitad  de  su  vida, 
ser  afortunados  desde  su  edad  madura  o  senil... 
y  al  revés. 

EL  DOCTOR 

Precisamente  esa  excepción,  de  la  que  iba  a 
hablarte,  confirma  mi  teoría.  Las  fuerzas  miste- 
riosas se  modifican  y  obran  de  distinto  modo 
sobre  el  hombre  durante  el  curso  de  su  vida... 
¡El  problema  es  más  difícil  de  lo  que  puedes 
creer  tú...;  pero  está  sujeto  a  cierta  lógica  que 
comienzo  a  vislumbrar... 

EL  PINTOR 

¿Y  qué  deja  usted  para  la  voluntad,  maestro? 
Porque  yo  creo  que  quien  triunfa  es  porque 
lleva  «algo>  dentro...  y  fracasa  quien  debe  fra- 
casar... 

EL  DOCTOR 

¡Te  equivocas!  Comencé  a  estudiar  este  pro- 
blema siendo  joven,  y  he  llegado  a  viejo  obser- 
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vando  cómo  esas  fuerzas  misteriosas  destruían 
los  esfuerzos  de  hombres  verdaderamente  ex- 
cepcionales y  elevaban  a  concienzudos  ineptos... 

EL  PINTOR 

¿Y  no  será  que  a  esos  seres  les  falta  una  pe- 
queña condición  o  facultad,  que  sea  como  la 
gota  de  agua  que  falta  para  derramar  el  agua  del 
vaso  del  triunfo? 

EL  DOCTOR 

¿Y  la  soberana  inteligencia,  la  suprema  mo- 
ralidad, la  sana  y  esforzada  voluntad  que  falta  a 
los  imbéciles,  a  los  ineptos,  cuyo  enorme  vaso 
está  completamente  vacío,  que  gota  de  agua  lo 
colma  y  proporciona  el  triunfo? 

EL  PINTOR 

¡Basta  la  voluntad  de  triunfar,  maestro! 

EL  DOCTOR 

¡La  voluntad!  No  es  bastante...  sola  y  acom- 
pañada de  la  inteligencia  o  del  sentimiento,  para 
romper  el  círculo  de  hierro  de  fuerzas  fatales 
que  la  rodean,  aprisionan  y  atrofian;  y  la  cate- 
dral estupenda  que  está  en  la  mente  del  artista 
no  se  levanta  en  la  realidad  jamás;  el  poema 
que  está  germinando  toda  la  vida  en  el  corazón 
del  poeta,  no  se  escribe  nunca;  el  libro,  el  in- 
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vento,  la  estatua,  no  surgen  de  las  entrañas  del 
pensamiento,  y  el  hombre  que  los  concibe  y 
«los  ve  y  siente  dentro  de  sí>,  es  un  loco,  un 
soñador,  un  visionario  impotente;  todo  menos 
un  genio.  ¡Cuántas  Venus  de  Milo,  cuántos  Se- 
gismundos, cuántas  Odiseas  que  hubieran  asom- 
brado al  mundo  no  «llegan  a  ser»  nunca,  jamás... 
quedando  inéditas  en  el  fondo  de  un  corazón, 
escondidas  medrosamente  ante  la  fatalidad  que 
las  acorrala,  hasta  en  el  último  repliegue  de 
una  celdilla  cerebral...,  como  una  medrosica  ma- 
riposa que  busca  la  luz  y  está  condenada  a  obs- 
curidad eterna! 

EL  PINTOR 

(Un  poco  ruborizado.)  Y  yo  que  creí  que 
todo  el  que  lleva  «algo  dentro»  tarde  o  tem- 
prano llega... 

EL  DOCTOR 

Sí;  a  veces  llega  la  gloria  a  besar  su  frente  al 
mismo  tiempo  que  la  muerte...  si  no  es  que  la 
fatalidad  persigue  también  sus  cenizas  y  su  me- 
moria... Ahí  está  la  Historia,  llena  de  ejemplos, 
desde  Adán  hasta  tú,  desde  Cervantes  hasta 
Balzac  y  Becquer...  Lo  único  que  te  concederé  es 
que  son  menos  los  sabios  y  los  artistas,  dignos  de 
tal  nombre,  que  fracasan,  que  los  imbéciles  que 
se  enriquecen.  ¡Estos  son  legión!  A  las  fuerzas 
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invisibles  les  es  más  difícil  luchar  contra  las  fuer- 
zas cerebrales  creadoras,  cuando  éstas  están  per- 
fectamente equilibradas,  que  cuando  divididas 
por  su  distinta  ponderación  son  más  fácilmente 
atacables... 

EL  PINTOR 

¿De  manera  que  son  más  los  ineptos  que 
llegan  a  las  cumbres  de  la  riqueza  que  los  sabios 
que  fracasan?  ¿Por  qué? 

EL  DOCTOR 

Mi  teoría  no  lo  explica  aún  claramente.  Re- 
gistra el  hecho  de  que  los  sabios  y  los  artistas, 
los  hombres  de  talento,  en  una  palabra,  están  en 
vergonzosa  minoría  en  la  humanidad,  abundan- 
do escandalosamente  los  ricos,  los  hacendados, 
los  negociantes,  los  agiotistas,  los  acaparadores, 
los  banqueros... 

EL  PINTOR 

¡Como  que  cualquiera  sirve  para  rico  y  muy 
pocos  para  artistas  y  para  sabios! 

EL  DOCTOR 

¡Esa  es  una  frase  vulgar!  Dirías  mejor  que 
en  el  género  humano  está  generalmente,  por 
causas  que  se  ignoran  aún,  más  desarrollada  «la 
facultad  adquisitiva»  que  las  restantes.  Prueba  de 
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ello  es  que  la  idea  de  propiedad,  de  «lo  mío»  es 
la  primera  que  se  manifiesta  y  desarrolla  en  el 
niño...  antes,  mucho  antes  que  las  demás  ideas  y 
sentimientos... 

EL  PINTOR 

¡Si  es  que  las  ideas  nobles  y  altruistas  llegan 
a  desarrollarse  alguna  vez! 

EL  DOCTOR 

¡Tú  lo  has  dicho! 

EL  PINTOR 

Pero  también  suele  fracasar  el  hombre  que 
desde  que  nace  ama  el  dinero  por  encima  de 
todo... 

EL  DOCTOR 

Ese  es  el  misterio  que  estoy  desentrañando 
y  esas  las  fuerzas  que  trastornan  el  destino  de 
las  criaturas... 

EL  PINTOR 

Quedamos,  pues,  en  que  según  su  teoría  de 
usted,  el  libre  albedrío  no  existe. 

EL  DOCTOR 

Casi,  casi...  diría  que  no. 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


45 


EL  PINTOR 

Y  en  que  el  hombre  va  caminando  entre 
tinieblas  constantemente... 

EL  DOCTOR 

¡De  las  sombras  viene;  a  las  sombras  va! 

EL  PINTOR 

¿La  vida  no  es  un  rayo  de  sol,  puesto  entre 
el  nacimiento  y  la  muerte? 

EL  DOCTOR 

Puede  serlo;  hoy,  aún  no  lo  es.  Pero  la  cien- 
cia trabaja  continuamente  para  hacer  la  luz  de- 
lante del  hombre  alumbrando  su  camino,  ha- 
ciéndola llegar,  si  es  posible,  desde  su  origen 
hasta  su  ocaso;  y  en  un  mañana  de  esperanza, 
no  muy  lejano  seguramente,  conoceremos  una 
a  una  todas  las  leyes  y  fuerzas  desconocidas  que 
gravitan  sobre  el  hombre,  y  desviando  unas  y 
aprovechando  otras,  habremos  dado  un  gran 
paso  en  el  progreso  y  hacia  la  felicidad  universa- 
les. Que  existen  esas  fuerzas  misteriosas,  no  lo 
dudes.  ¡Que  obran  sobre  nosotros  fatal  o  adver- 
samente, tampoco;  actúan  siempre  que  decimos 
que  tal  acto,  hecho  u  obra  de  un  hombre,  obe- 
decen a  móviles  inexplicables;  y  son  parte  del 
fluido  oloroso  que  desde  las  hojas  de  la  dionea 
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atrae  a  los  insectos;  algo  de  la  fuerza  eléctrica 
que  se  desarrolla  al  poner  en  contacto  el  zinc 
con  el  cobre  y  una  nube  cargada  de  energía  po- 
sitiva frente  a  otra  negativa;  parte  de  la  fuerza 
magnética  que  emerge  de  los  ojos  de  la  ser- 
piente y  fascina  al  pájaro;  de  los  ojos  del  hom- 
bre y  encanta  a  las  serpientes;  de  las  almas  de 
los  muertos  y  alucina  a  los  hombres;  de  los 
focos  de  luz,  calor  y  magnetismo  de  los  soles  o 
astros  y  trastornan  la  vida  terrena...  haciendo 
germinar  la  semilla  en  el  surco,  la  idea  en  el 
cerebro,  la  revolución  en  las  sociedades,  las 
guerras  en  las  naciones,  las  epidemias  en  el 
seno  de  la  humanidad! 

EL  PINTOR 

(Irónico)  ¿Es  un  volcán  el  Universo  y  la  tie- 
rra una  pelotilla  que  flota  en  el  cráter? 

EL  DOCTOR 

¡Sí,  sin  ironías!  Gerardo,  eres  muy  joven  aún. 
Te  sonríen  el  amor  y  la  fortuna.  La  vida  no  ha 
hecho  presa  aún  en  tu  corazón.  ¡El  ansia  de  lo 
imposible  no  te  ha  envuelto  todavía  con  sus 
enormes  tentáculos  de  pulpo  monstruoso...!  ¡No 
rías,  no,  temerario!  (Al  notar  la  sonrisa  de  incre- 
dulidad del  pintor.)  ¡Yo  te  emplazo  para  el  día 
en  que  la  vorágine  de  la  vida  te  envuelva  y  me 
digas  si  el  tormento  de  lo  imposible  te  ahoga 
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—¿me  lo  dirás? — ,  por  si  yo  puedo  librarte  de 
él!  ¡Quizá  seas  tú  la  primera  víctima  que  salven 
mis  descubrimientos! 

EL  PINTOR 

(Sonriendo)  ¡No  me  asuste  usted,  doctor! 

EL  DOCTOR 

¡Quizá  sea  el  tuyo  el  primer  dogal  de  hierro 
invisible  que  rompan  mis  manos  en  el  cuello  de 
un  hombre!  ¡Ah!  ¡Esas  fuerzas  misteriosas  que 
vienen  obrando  sobre  todos  los  hombres  desde 
los  primeros  días  de  la  Creación,  con  qué  placer 
las  destruiría  con  estas  manos  caducas  para 
siempre!  Porque  has  de  saber  que  esa  fuerza 
imponderable  durante  tantos  siglos  y  en  el  nues- 
tro a  punto  de  ser  esclavizada,  es  la  que  arrojó 
a  nuestros  primeros  padres  del  Paraíso,  lanzó  a 
Caín  contra  Abel  y  convirtió  la  tierra  para  siem- 
pre en  un  valle  de  lágrimas;  llevó  a  Edipo  al  cri- 
men y  al  incesto;  clavó  a  Cristo  en  la  Cruz  y  liber- 
tó a  Barrabás;  subió  al  patíbulo  a  la  Estuardo  y 
afirmó  en  el  trono  a  Isabel  de  Inglaterra;  truncó 
los  idilios  de  Hero  y  Leandro,  Paolo  y  Frances- 
ca,  Abelardo  y  Eloísa,  y  de  Martilla  e  Isabel; 
hundió  al  más  grande  capitán  de  todos  los  siglos, 
el  inmenso  Napoleón...  y  desencadenó  la  horri- 
ble guerra  europea  del  siglo  xx,  sin  igual  en  la 
historia...  que  hizo  atropellar  a  los  hombres  la 
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moral,  el  derecho,  la  justicia  y  eligió  sus  pri- 
meras víctimas  en  los  tres  seres  que  el  hombre 
debía  amar  con  más  noble  pasión:  la  mujer,  el 
el  niño  y  el  anciano... 

EL  PINTOR 

Es  verdad.  Si  estudiamos  la  Filosofía  de  la 
historia,  ella  nos  dice  que  la  historia  de  la  huma- 
nidad se  ha  estado  truncando  continuamente  por 
una  serie  de  hechos  que  no  debieron  suceder. 

EL  DOCTOR 

Y  que,  sin  embargo,  acaecieron  contra  toda 
lógica  y  hasta  contra  las  leyes  que  tenemos  por 
naturales...  desviando  las  grandes  corrientes  his- 
tóricas de  su  cauce  natural... 

EL  PINTOR 

{Incrédulo  aún.)  ¿Y  tiene  usted  ya  muy  ade- 
lantados sus  trabajos  para  salvar  a  la  pobrecita 
humanidad? 

EL  DOCTOR 

(Con  sincero  convencimiento.)  ¡Mucho!  ¡Y 
daré  un  gran  paso  para  ello!  ¡La  punta  del  velo 
la  ha  levantado  ya  mi  mano;  falta  el  supremo 
tirón  que  rompa  los  sutiles  cendales  que  me 
ocultan  la  verdad  absoluta!  (Sonriendo  y  miran- 
do  compasivo  a  Gerardo.)  ¡Pero  voy  a  reve- 
larte un  secreto! 
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EL  PINTOR 

(Con  curiosidad  infantil)  ¿Un  arcano  cientí- 
fico? ¡Venga! 

EL  DOCTOR 

No,  no  corras  tanto.  En  mis  necesarios  mo- 
mentos de  dulce  vagar  de  los  trabajos  de  labo- 
ratorio, meditaba  sobre  el  problema  que  absorbe 
mi  vida  y  mi  actividad,  y  saqué  una  conclusión 
bien  extraña... 

EL  PINTOR 

¿Cuál?  ¿Sobre  qué?  ¿Por  qué? 

EL  DOCTOR 

Calma,  calma.  ¡Te  digo  que  no  corras...  chi- 
quillo! Verás:  me  ha  ocurrido,  mi  querido  Ge- 
rardo, como  a  cierto  historiador,  que  deseando 
escribir  la  historia  de  su  pueblo  «vió  que  el  fon- 
do de  éste  era  romano,  y  para  estudiarlo  bien 
se  fué  a  Roma,  donde  pudo  reconocer  que 
Grecia  había  ejercido  una  influencia  poderosa 
en  aquella  civilización.  Era  preciso  remontarse 
más...» 

EL  PINTOR 

(Burlón.)  Y  se  trasladó  a  Atenas;  como  si  lo 
viera. 

El  Enigma  de  lo  imposible  4 
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EL  DOCTOR 

Ni  tardo  ni  perezoso.  Y  escribió  dos  obras 
magistrales  sobre  los  griegos  y  los  romanos... 

EL  PINTOR 

(Riendo.)  ¡Y  dejó  sin  escribir  la  historia  de 
su  país...!  ¡Tiene  gracia!  Estos  sabios...  Ya  me  lo 
había  contado  usted... 

EL  DOCTOR 

Ríe  cuanto  quieras...  Lo  que  le  sucedió  a  ese 
historiador  es  muy  lógico...  y  no  es  eso  lo  peor, 
sino  que  a  mí  me  ha  sucedido  exactamente  lo 
mismo...  aunque  en  otro  orden  de  ideas. 

EL  PINTOR 

¿A  usted?  ¿Cómo? 

EL  DOCTOR 

Estudiando  aquel  problema  en  el  terreno  de 
la  fisiología,  vi  que  el  fondo  era  eminentemente 
psicológico;  y  para  estudiarlo  bien  desde  este 
punto  de  vista,  me  trasladé  a  los  dominios  de  la 
filosofía,  en  cuyas  laberínticas  callejuelas  pude 
reconocer  que  la  literatura  de  todos  los  pueblos 
había  ejercido  una  influencia  poderosa  en  la 
metafísica... 
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EL  PINTOR 

(Dejando  fluir  abundantemente  la  ironía)  Y 
estudió  usted  su  problema  a  través  de  las  crea- 
ciones de  los  poetas,  novelistas  y  dramaturgos; 
como  si  lo  viera.  Adelante,  maestro...  Y  el  re- 
sultado fué... 

EL  DOCTOR 

(¡tónico  también,  pero  con  ironía  que  no  pue- 
de comprender  Gerardo.)  ¡Que  escribí  un  drama! 

EL  PINTOR 

(Riendo  a  todo  trapo.)  ¡Graciosísimo!  ¡Estos 
sabios  son  incomparables!  ¡Sería  usted  el  único 
español  que  no  hubiera  escrito  un  drama!  ¡El 
gran  doctor  Nolo  tiene  un  drama!  ¡Y  al  pro- 
blema de  la  redención  de  la  humanidad,  que 
ha  de  libertarla  del  dominio  de  las  fuerzas  invi- 
sibles engendradores  del  tormento  del  ansia  de 
lo  imposible,  que  lo  parta  un  rayo!  ¿No  es  eso? 

EL  DOCTOR 

(Sereno  siempre.)  No.  El  estudio  fisio-psico- 
lógico,  piedra  angular  de  mi  problema,  sigue  su 
marcha  lenta  y  pausada,  sin  interrupción.  Pero 
aquel  mismo  problema  late  con  palpitaciones 
de  vida  intensa  en  mi  drama...  ¿Comprendes, 
ser  descreído  y  positivista? 
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EL  PINTOR 

(Suavemente  burlón.)  Vamos...  que  nos  dora 
usted  la  pildora...  científica.  ¿No  es  esto? 

EL  DOCTOR 

Entiéndelo  como  quieras.  Mi  objeto  es  dejar 
bien  estudiada  la  trascendental  cuestión  en  el 
terreno  fisiológico,  en  el  psíquico  y  en  el  lite- 
rario. 

EL  PINTOR 

¿No  será  todo  una  fantasía  de  ciencia  ma- 
ravillosa, de  psicología  infantil  y  de  literatura 
emocionante? 

EL  DOCTOR 

No.  Es  una  obra  cimentada  sobre  una  his- 
toria real  y  verdadera,  en  la  cual  vibra  también 
esa  nueva  ciencia  de  lo  maravilloso  desconocido 
que  estudian  actualmente  muchos  sabios  en  sus 
laboratorios... 

EL  PINTOR 

(Curioso.)  ¿Pero  y  esa  historia? 

EL  DOCTOR 


De  esa  historia  extraña  y  ejemplar,  que  con- 
firma mi  teoría,  he  hecho  un  drama.  ¡Mi  drama! 
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EL  PINTOR 

¡Ah!  ¿Será  una  grata  sorpresa  y  una  obra 
amena,  que  me  indemnizará  de  la  seria  lección 
científica  que  acabo  de  recibir...  como  una 
ducha? 

EL  DOCTOR 

Tú  lo  dirás.  Mi  teoría  la  planteo  lo  mismo 
en  el  terreno  especulativo  y  en  el  de  los  hechos, 
que  en  el  literario.  Alterno  las  observaciones 
y  experimentos  con  las  lecturas  metafísicas  y  mis 
escarceos  literarios,  acoplando  los  hechos  de 
la  realidad  a  mi  teoría  y  a  mi  drama.  ¿Ignoras 
cómo  me  sugerí  yo  mismo  la  idea  de  escribir 
una  obra  dramática,  basada  en  mi  teoría? 

EL  PINTOR 

Lo  ignoro. 

EL  DOCTOR 

Vas  a  saberlo  pues.  Ordenando  un  día  mis 
papeles,  historias  clínicas  en  su  mayoría,  trope- 
cé con  la  historia  fisiológica  y  patológica  de  una 
familia,  singularmente  con  la  historia  clínica  del 
último  vástago  de  ella,  «caso»  que  traté  y  ob- 
servé yo  mismo  muy  concienzuda  y  detenida- 
mente, hoy  curado  casi  en  absoluto,  gracias  a  mi 
tratamiento.  Por  un  azar,  dirías  tú;  providen- 
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cialmente,  digo  yo;  aquel  caso  era  una  historia 
clínica  que  probaba  mi  tesis,  que  la  confirmaba 
con  tremendas  coincidencias  de  asunto,  fondo 
y  forma.  Vi,  además  de  una  nueva  manifesta- 
ción de  las  fuerzas  desconocidas  en  aquel  caso 
patológico,  un  drama  nuevo  en  la  moderna  dra- 
maturgia y  me  resolví  a  escribirlo,  recordando 
aquellas  palabras  del  gran  dramaturgo  contem- 
poráneo: «El  poeta  que  encontrase  hoy  en  las 
ciencias  materiales,  en  lo  desconocido  que  nos 
rodea  o  en  nuestro  propio  corazón,  el  equiva- 
lente de  la  fatalidad  antigua,  es  decir,  una  fuer- 
za de  predestinación  tan  irresistible,  tan  umver- 
salmente admitida,  escribiría,  de  seguro,  una 
obra  maestra...  al  mismo  tiempo  que  habría  en- 
contrado la  solución  del  gran  enigma  que  nos 
devora...» 

EL  PINTOR 

¿Y  usted  utiliza  todos  los  caminos  para  des- 
cifrar el  enigma? 

EL  DOCTOR 

¡Sí! 

EL  PINTOR 

¿Y  cree  usted  que  encontrará  la  verdad  y 
habrá  escrito  una  obra  maestra? 
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EL  DOCTOR 

Tengo  más  fe  en  mis  fuerzas  para  descifrar 
el  enigma,  que  en  mis  méritos  literarios.  ¿Quie- 
res conocer  mi  obra?  Serías  el  primero...  No 
reveles  una  palabra  a  nadie  y  te  la  leeré... 

EL  PINTOR 

(Con  excitada  curiosidad.) ¿Cuándo? ¿Cuándo? 

EL  DOCTOR 

Ahora  mismo,  si  tienes  paciencia  para  escu- 
charme... 

EL  PINTOR 

En  seguida. 

EL  DOCTOR 

(Sacando  de  un  cajón  de  la  mesa  un  manus- 
crito atado  con  una  cinta  roja.)  Siéntate  en  ese 
sillón.  ¿Prefieres  oirlo  en  seco  o  pedimos  pastas 
y  jerez? 

EL  PINTOR 

(Con  inexplicable  curiosidad.)  ¡Prefiero  oir  el 
drama! 

EL  DOCTOR 

(Desatando  la  cinta  del  manuscrito,  colocán- 
dose las  gafas  y  disponiéndose  a  leer.)  ¡Pues  al 
drama!  Aquí  está:  El  enigma  de  lo  imposible... 
Acto  primero... 
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ACTO  PRIMERO 


Jardín  del  hotel  de  Gerardo.  A  la  izquierda,  ves- 
tíbulo y  escalinata  de  aquél.  A  la  derecha,  una  verja 
que  separa  el  jardín  de  otro  contiguo;  en  el  centro 
de  la  verja,  una  puertecilla  de  comunicación.  Mesi- 
llas, veladores  y  sillas  de  junco.  En  el  fondo,  casi 
oculto  entre  los  árboles,  un  caballete  con  un  lienzo; 
junto  a  aquél  y  sobre  una  silla,  una  caja  de  colo- 
res. Hora:  las  primeras  de  una  luminosa  mañana 
abrileña. 

ESCENA  PRIMERA 


Doña  Clara  entra  por  la  puertecilla  de  la  derecha 
y  se  dirige  a  Ramuncho,  que  está  colocando  el 
lienzo  en  el  caballete. 


doña  clara 
¿Cómo  pasó  la  noche?  ¿Ha  dormido  bien? 

RAMUNCHO 

Como  un  príncipe...  No  le  oí  en  toda  ella... 
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DOÑA  CLARA 

¿Soñó  en  voz  alta? 

RAMUNCHO 

Ni  una  sola  vez... 

DOÑA  CLARA 

¿Algún  suspiro?  ¿Algún  grito? 

RAMUNCHO 

Nada,  nada... 

DOÑA  CLARA 

No  me  gusta...  Velaré  yo  su  sueño...  No 
me  fío... 

RAMUNCHO 

(Temiendo  mostrarse  ofendido.)  ¡Señora! 

DOÑA  CLARA 

¿Qué?  ¡Ah!  ¡No,  no,  pobre  Ramuncho!  Si 
no  es  de  ti  de  quien  no  fío...  jEs  de  él!  ¿Le  de- 
jaste acostado?  ¿Dormido? 

RAMUNCHO 

Como  siempre...  Y  como  el  día  fué  duro,  no 
me  aparté  de  él.  Me  tendí  sobre  la  piel  de  oso, 
a  sus  pies,  y  allí  velé  su  sueño. 
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DOÑA  CLARA 

Bien,  bien...  ¿Tomó  el  bromuro? 

RAMUNCHO 

Sin  chistar;  y  más  tarde  su  tacita  de  tila  con 
azahar,  riendo  y  bromeando  como  un  camarada 
y  como  si  nada  hubiera  ocurrido.  De  pronto  dió 
media  vuelta  y  me  mandó  a  mi  cuarto... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  tú? 

RAMUNCHO 

Yo...  hice  como  quien  se  va  y  vuelve... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  dices  que  en  toda  la  noche...? 

RAMUNCHO 

Al  amanecer  se  agitó  un  poco;  suspiró  ba- 
jito... como  quien  va  olvidando  un  pesar  o  un 
mal  sueño...  y  volvióse  del  otro  lado.  Le  arropé 
bien,  y  hasta  las  seis,  ya  lo  dije,  durmió  como 
un  príncipe. 

DOÑA  CLARA 

¿Se  levantó  temprano? 
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RAMUNCHO 

Poco  más  de  las  seis.  Antes  de  vestirse  tomó 
su  cucharadita...  y  después,  allí  mismo,  sobre  el 
tocador,  se  desayunó  alegre  y  contento... 

DOÑA  CLARA 

¿No  aludió  al  suceso  de  anoche? 

RAMUNCHO 

¡Ni  una  palabra! 

DOÑA  CLARA 

¡Es  nuestra  cruz,  Ramuncho!  ¡Es  la  herencia 
que  nos  dejó  mi  hermano!  Perdónale... 

RAMUNCHO 

(Cariñoso  y  humilde.)  ¡Pero  si  no  fué  nada! 
¡No  se  aflija  la  señora!  ¡Fué  torpeza  mía...  y  justo 
era  pagarla! 

DOÑA  CLARA 

¡Pobre  Ramuncho!  Eres  bueno  y  leal...  Tú 
sabes  olvidar... 

RAMUNCHO 

No;  no,  señora.  Yo  no  olvido  nunca...  lo 
bueno  y  lo  malo,  todo;  todo  para  ejemplo... 

DOÑA  CLARA 

¿Pero  sin  rencor? 
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RAMUNCHO 

(Ingenuo.  Después  con  tristeza.)  ¡Claro  está! 
(Pausa.)  A  veces  pienso  que  don  Gerardo,  sin 
saberlo  él,  venga  en  mí...  a  alguien... 

DOÑA  CLARA 

¿Qué  dices? 

RAMUNCHO 

(Como  hablando  consigo.)  O  castiga  pecados 
míos  de  antaño...  No  sé,  no  sé... 

DOÑA  CLARA 

No,  Ramuncho...  Es  que  eres  siempre  el 
viejo  y  sufrido  mastín...  tan  bueno  para  sus 
amos. 

RAMUNCHO 

(Ingenuamente.)  ¡Hum!  ¡Bueno!...  ¿Quién  es 
bueno? 

DOÑA  CLARA 

Pues  yo  estoy  alanzadísima.  No  soy  tan  con- 
fiada como  tú...  Esta  noche  le  velaré  yo  sin  que 
él  lo  sepa... 

RAMUNCHO 

¿No  será  malo  que  él  no  lo  sepa? 
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DOÑA  CLARA 

Sí,  sí.  Es  verdad...  Se  lo  diré  yo...  Inventaré 
un  pretexto...  y  tú,  por  Dios,  observa  a  toda 
hora...  ¡Esos  arrechuchos  pueden  llevarle  muy 
lejos!  ¿Dónde  está?  (Dirigiéndose  hacia  el  vestí- 
bulo del  hotel) 

RAMUNCHO 

En  el  estudio...  dibujaba. 

DOÑA  CLARA 

¡Qué  noche,  Ramuncho!  ¡Tirarte  el  álbum  a 
la  cabeza;  gritar  de  aquel  modo!  Después  de 
todo...  ¿por  qué  pidió  tu  consejo? 

RAMUNCHO 

Señora...  es  el  amo,  y  es  muy  bueno  para  mí. 
Y  fué  que  adivinó  mi  respuesta... 

DOÑA  CLARA 

Sí;  ibas  a  decirle,  como  nosotros,  que  era 
una  locura  tirar  por  la  ventana  el  caudal  que 
tanto  le  costó  amasar  a  su  padre... 

RAMUNCHO 

Leyó  la  palabra  en  los  ojos  del  viejo  mastín... 
y  lo  castigó.  Bien  estuvo. 
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DOÑA  CLARA 

En  todos  los  ojos  vió  brillar  la  misma  idea, 
la  misma  palabra:  «¡locura!»,  y  descargó  el  gol- 
pe sobre  ti... 

RAMUNCHO 

Bien  estuvo...  ¡Es  el  amo! 
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ESCENA  II 


Dichos  y  Pura;  entra  por  la  puertecilla  de  la  dere- 
cha. Viste  sencillo  y  elegante  traje  de  mañana,  de 
tonos  claros. 


pura 

¡Mamá!  Ramuncho...  Buenos  días. 

RAMUNCHO 

(Con  alegría.)  Buenos  los  tenga  el  ángel  de 
la  casa... 

PURA 

¿Mañanero  y  adulador? 

doña  clara 

Pura,  hija  mía,  me  adelanté  a  ti  porque  quie- 
ro abordarle  yo  sola.  No  entres  tú...  No  tengo 
sosiego  desde  anoche...  no  lo  tendré  hasta  verle 
otra  vez...  y  bucear  en  su  alma. 

PURA 

¡Ah!  Ya  sabes  cómo  pienso  yo...  Si  nuestra 
oposición  exalta  esa  manía  suya...  ¡vaya  todo 
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bendito  de  Dios!  Primero  es  él  que  todo...  Ve, 
ve;  y  no  tardes,  mamá...  que  soy  celosilla.  (Son- 
riendo.) 

DOÑA  CLARA 

Espera,  espera,  loca...  ¡Y  cuán  impacientes 
son  estos  enamorados! 

RAMUNCHO 

Sus  primeras  palabras,  al  despertar,  fueron 
preguntarme  por  la  señorita... 

PURA 

¿Lo  oyes,  mamá?  ¡Por  mí,  por  mi  preguntó! 

RAMUNCHO 

...luego  por  la  señora...  y  por  don  Luis... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  qué  preguntó? 

RAMUNCHO 

Si  les  vi... 

DOÑA  CLARA 

¡Callarías  lo  que  hablamos  anoche! 

RAMUNCHO 

Claro  está,  señora.  Díjele  que  no  habíamos 
hablado... 

El  Enigma  de  lo  imposible  5 
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PURA 

¿Se  la  tragó? 

RAMUNCHO 

Me  miró  como  él  mira,  clavando  la  mirada 
en  el  alma...  y  mis  piernas  temblaron  porque  yo 
mentía... 

DOÑA  CLARA 

Dejadme  con  él  un  instante.  Voy  a  tentar  el 
único  vado  posible. 

PURA 

Ya  sabes  que  espero  y  desespero... 

DOÑA  CLARA 


Confía  en  mí;  que  como  le  traje  rendido  a 
tus  pies,  le  amansaré  ahora...  (Sale  por  el  vestí- 
bulo del  hotel.) 
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ESCENA  III 


Pura  y  Ramuncho 


pura 

¡Ya  lo  ves!  (Fingiendo  enojo.)  La  más  impor- 
tante persona  del  drama  se  queda  entre  bastido- 
res... contigo. 

ramuncho 

Cuando  la  señora  lo  manda,  será  para  bien 
de  todos...  (Suspirando.)  ¡Don  Gerardo  está  muy 
malito...! 

PURA 

¡Ramuncho,  no  me  asustes! 

ramuncho 

(Irónico  y  cariñoso.)  ¡Malito  del  corazón...! 
Su  enfermedad  no  es  la  de  su  padre...  El  señor 
tenía  todo  su  mal  en  la  cabeza...  Don  Gerardo 
en  el  corazón... 

PURA 

(Con  interés.)  ¡Ah!  Y  tú...  ¿cómo  lo  sabes? 
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RAMUNCHO 

Porque  yo  también  tengo  mi  mal  en  el  co- 
razón. 

PURA 

¡Ah!  Mira,  mira...  ¿Tú  también?  (Señalando 
el  corazón,) 

RAMUNCHO 

Y  aún  sangra... 

PURA 

¡Pobre  Ramuncho!  Ya  sé,  ya  sé  por  qué. 
Aquí  de  mi  soberana  imaginación...  para  forjar 
la  inevitable  novela,  porque  todos  tenemos  nues- 
tra novela  y  Ramuncho  no  había  de  escapar  sin 
ella...  Pues,  señor,  «Capítulo  primero:  una  mu- 
jer encantadora...» 

RAMUNCHO 

(Sombrío.)  No;  antes  de  la  mujer...  un  hom- 
bre... 

PURA 

¿No  lo  dije?  Ya  adivino.  No  es  novela,  es 
drama.  Tú  la  adorabas...  se  interpuso  el  eterno 
«don  Juan»,  y  ella,  loca  de  amor  por  el  otro...  ¡te 
olvidó!  ¡Pobrecito  Ramuncho! 
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RAMUNCHO 

No,  no  fué  eso...  antes  de  enloquecer  ella... 
jun  niño! 

PURA 

¿Qué  dices?  ¿Qué  enigma  es  ese?  Un  hom- 
bre... un  niño...  una  mujer  que  no  te  amó...  ¡Qué 
mala!  ¿Por  qué  no  te  quiso  aquella  mujer,  Ra- 
muncho? 

RAMUNCHO 

¿A  mí,  al  mastín?  ¿Por  qué  había  de  querer 
ella  al  perro  de  la  casa? 

PURA 

Hijo,  no  entiendo  tu  novela;  ¡qué  extraño  es 
todo  eso...! 

RAMUNCHO 

¿Sí,  verdad?  ¡Y  quién  sabe  si  aquella  historia 
no  ha  acabado  aún! 

PURA 

¡Ah!  ¿Una  novela  sin  epílogo...?  ¿Un  drama 
sin  la  consabida  catástrofe  final? 

RAMUNCHO 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Sí,  sí...  Él... 
ella...  el  niño... 
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PURA 

(Creyendo  entenderle.)  No  sigas,  no  sigas... 
Ramuncho...  No  quiero  adivinar...  no  quiera 
saber  más,  pobrecito  mastín... 

RAMUNCHO 

¡Oh!  ¡El  perro  nació  en  el  zaguán  de  la  casa 
solariega  y  los  amó  a  todos!  El  señor,  en  gloria 
esté,  gustaba  del  misterio;  apenas  hablaba,  que- 
ría que  adivinasen  sus  deseos...  Su  hijo  lo  hace 
todo  a  la  luz  del  día;  habla  con  el  corazón  abier- 
to y  adivina  lo  que  desean  los  demás...  Su 
padre,  doña  Pura...  (Con  misterio  y  sin  atreverse 
a  decirlo.)  amó...  escondiendo  sus  amores  siem- 
pre... Don  Gerardo  quiere  a  la  luz  del  sol  y  lo 
dice  a  todos... 

PURA 

¡Pobrecillo  mío!  (Pausa.)  ¡Fué  un  hombre 
muy  singular  mi  tío!  Trajo  a  Gerardo  a  casa  de 
mamá;  le  dejó  crecer  con  nosotros;  ¡venía  a 
verle  tan  pocas  veces!  ¡Y  cuando  venía  no  le  be- 
saba nunca!  Yo  le  decía  a  mamá:  «¿Por  qué  no 
besa  el  tío  Carlos  a  Gerardo...  como  papá  me 
besa  a  mí?» 

RAMUNCHO 

¡Oh!  ¡El  señor  don  Luis...  en  gloria  esté! 
¡Aquél  sí  que  era  un  padrazo...  aquél  sí  tenía 
corazón! 
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PURA 

¡Pobre  papá!  Él  también  notó  el  frío  del  tío 
Carlos  y  desde  entonces  besaba  a  Gerardo  con 
pasión,  tanto  como  a  mí...  Y  cuando  hacía  algu- 
na diablura  o  llenaba  las  paredes  de  muñecos, 
decía  a  mamá:— «¡Clara,  hija  mía,  no  le  riñas... 
Piensa  que  es  un  hijo  sin  madre»...— y  escondía 
la  cara  para  que  no  viéramos  sus  lágrimas... 

ramuncho 
¡Cuán  diferentes  don  Luis  y  el  amo! 

PURA 

¿Tú  sabes  por  qué  venía  tan  poco  a  ver  a 
Gerardo?  ¿Por  qué  no  le  besaba? 

RAMUNCHO 

Los  negocios...  los  viajes...  Siempre  bara- 
jando números,  cantidades...  dinero... 

PURA 

¡Los  números...  los  negocios  secan  el  alma, 
Rumuncho!  Mamá  lo  dice... 

RAMUNCHO 

Puede,  puede...  Cuando  tenía  libres  algunos 
días,  salía  de  caza...  ¡No  tuvo  otra  pasión!  Era 
un  gran  cazador;  y  sus  amores,  sus  perros  y  su 
escopeta...  ¡Ah!  Don  Luis... 
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ESCENA  IV 


Dichos  y  Luis,  que  entra  por  la  puertecilla 
de  la  derecha 


LUIS 

Pura,  mucho  madrugaste...  ¡Buenos  días! 
Ramuncho,  ¿cómo  está  el  señorito?  ¿Os  habéis 
reconciliado? 

RAMUNCHO 

De  eso  no  se  hable...  Durmió  como  un  prín- 
cipe... 

PURA 

Mamá  está  dentro  con  él.  Y  atiende,  Luis: 
Ramuncho  piensa,  discurre,  diagnostica,  que 
Gerardo  no  tiene  nada  en  la  cabeza. 

LUIS 

¿Cómo,  cómo? 

PURA 

(Riendo.)  Que  es  un  enfermo  del  corazón... 
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LUIS 

¡Ah!  Eso  es  otra  cosa.  Pero  no  te  rías,  her- 
mana; yo  también  lo  creo.  ¡Diagnostico  lo 
mismo! 

PURA 

¿Tú? 

LUIS 

Yo  te  explicaré:  sobre  él,  como  sobre  todos 
nosotros,  ¿a  qué  negarlo?,  pesa  una  historia  tris- 
tísima... que  no  conocemos  completamente,  ni 
acaso  conoceremos  nunca.  Y  todos,  él  con  más 
ansia  que  nosotros,  queremos  saber  el  misterio 
de  su  nacimiento.  Ramuncho  (Encarándose  con 
él)  no  quiere  hablar... 

RAMUNCHO 

¿Yo...?  El  amo  no  fiaba  sus  secretos  a  nadie. 

PURA 

¡Ramuncho,  por  Dios!  ¡Va  la  vida,  la  razón, 
todo,  de  mi  pobre  Gerardo...  de  tu  señor! 

RAMUNCHO 


Es  imposible...  No  sé;  no  sé...  más  de  lo  que 
sabemos  todos...  (Se  aparta  y  finje  distraerse 
arreglando  el  caballete  y  la  caja  de  colores.) 
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LUIS 

(A  Pura.)  ¡Déjale!  O  no  sabe  nada...  o  es  del 
temple  del  muerto... 

RAMUNCHO 

Yo,  señor...  (Humilde  siempre.) 

LUIS 

Y  esa  constante  preocupación  del  misterio 
de  su  origen,  tal  vez  vergonzoso...;  ese  temor  al 
enigma  de  su  vida;  el  peso  de  la  sombra  de  su 
padre... cuya  memoria, indudablemente, no  ama... 

PURA 

¡Dios  mío!  Luis....  ¿te  lo  ha  dicho  él...? 

LUIS 

¡Sí,  hermana  mía!  Pesa  sobre  su  corazón, 
abierto  a  todas  las  esperanzas  y  alegrías,  la  me- 
moria de  su  padre,  que  le  legó  con  sus  inmensas 
riquezas  un  drama  misterioso,  en  el  que  flota  la 
sombra  de  una  desventurada  y  desconocida  mu- 
jer... la  que  engendró  a  Gerardo...  ¡Y  esa  es  su 
manía;  y  esa  es  su  locura!  Y  ese  su  odio  a  las 
riquezas  de  su  padre;  y  ese  su  amor  delirante  por 
aquella  mujer,  de  la  que  le  ocultaron  hasta  su 
nombre.  ¿Concibes  tú  martirio  igual?  (Pauso.) 
Supone  que  ella  fué  otra  víctima,  quizá  la  más 
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atormentada,  del  carácter  duro  y  desabrido  del 
tío  Carlos...  y  casi  odia  al  muerto. 

PURA 

¡Dios  mío!  ¿A  su  padre?  ¿Y  Gerardo  piensa 
todo  eso...?  ¿Te  lo  ha  dicho  a  ti? 

LUIS 

Gerardo  es  todo  corazón...  No  tiene,  fuera 
de  tu  cariño,  otra  pasión  que  la  locura  de  amor 
por  su  madre.  ¡Amor  sin  nombre  ni  realidad!  No 
tiene  otro  hermano  que  yo...  y  yo  solo  sé  sus 
ansias  y  sus  amarguras...  porque  sólo  para  ti 
guarda  sus  ensueños  y  alegrías. 

PURA 

¡Cuánto  le  debemos  de  querer!  ¿Qué  hubiera 
sido  sin  nosotros? 

LUIS 

¡Aún  no  sé  lo  que  será  de  él,  a  pesar  de 
nuestro  cariño! 

RAMUNCHO 

( Que  atiende  toda  la  escena.  Aparte.)  Y  yo 
que  daría  mi  sangre... 

LUIS 

Y  con  franqueza,  Pura.  Recela  también  algo.,. 
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de  la  manera...  vamos,  de  cómo  improvisó  su 
gran  fortuna...  nuestro  tío. 

PURA 

¿Le  contaste  tú...? 

LUIS 

¡Por  Dios,  Pura!  Lo  que  el  tío  hizo  con  mamá 
y  con  todos  sus  hermanos,  no  lo  sabrá  nunca 
por  nosotros...  ¡Oh!  ¡Y  cómo  tenía  aquel  hombre 
el  corazón  forrado  en  oro!  (Pausa.)  Pero  com- 
prende que  la  historia  comercial  del  tío  Carlos 
es  pública...;  famosas  sus  célebres  operaciones 
mercantiles,  legales  de  toda  legalidad,  pero  de 
moralidad  tan  dudosa...  Algo  debió  de  traslucir 
o  sospechar  Gerardo,  porque  un  día  cogió  la 
llave  del  archivo  secreto  de  su  padre  y  leyó  toda 
su  ejecutoria  vergonzosa  en  aquellos  papeles,  que 
desde  aquel  punto  y  hora  le  persiguen  como  fan- 
tasmas de  remordimiento... 

PURA 

(Abatida.)  ¡Y  por  eso  su  manía  de  restituir  el 
caudal  heredado  a  todas  las  víctimas  de  la  fiebre 
de  oro  que  consumió  a  su  padre! 

LUIS 

Y  por  eso  se  enfrasca  en  la  lectura  de  esos 
papeles  y  los  revuelve  y  estruja  y  les  increpa  y 
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maldice,  como  si  tuvieran  alma...  (De  súbito.) 
¡Ramuncho!  (Llamándole.) 

RAMUNCHO 

(Acercándose,  receloso.)  ¿Manda...  don  Luis? 

LUIS 

(A  Pura.)  ¡Yo  le  curaré!  (A  Ramuncho.) ¿Cuen- 
to contigo? 

RAMUNCHO 

¡Soy  Ramuncho!  (Con  entereza.) 

LUIS 

¡Se  trata  de  eso,  de  que  seas  fiel  a  tu  amo! 
(Bajo.)  ¡Es  preciso  quemar  todos  esos  papeles...! 

PURA 

¡Sí,  sí! 

RAMUNCHO 

¡Cuando  se  pueda!  Yo  quiero  borrar  también 
todos  los  recuerdos... 

LUIS 

¡En  seguida!  Es  preciso  evitar  que  encuentre 
«el  regalo  de  boda»  (Con  amargura.)  que  hizo 
a  mamá  la  víspera  de  su  casamiento  con  mi  pa- 
dre... 
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PURA 

Sí,  por  Dios,  Luis.  ¡Que  ignore  siempre 
aquella  infamia!  Pobrecita  mamá,  y  cómo  pagó 
sus  sacrificios  para  llevar  adelante  la  casa  en  los 
días  difíciles... 


LUIS 

¡Descontándole  su  modesto  ajuar  de  su  legí- 
tima... céntimo  por  céntimo!  Así  le  pagó  Dios 
a  él  su  avaricia... 


RAMUNCHO 

¡Pobre  amo!  ¡Qué  muerte  la  suya...!  ¡Abra- 
zado a  esos  papeles,  a  su  tesoro! 

PURA 

¿Desesperada? 

RAMUNCHO 

Triste,  muy  triste;  sin  que  nadie  cerrara  sus 
ojos...  Ningún  hermano  vino...  Cuando  llegó 
doña  Clara  con  el  niño...  ¡ya  no  les  vió! 

PURA 

¡Dios  mío! 

LUIS 

¡Qué  hombre!  ¡Qué  temple  fué  el  suyo! 
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RAMUNCHO 

¡Si  le  hubieran  visto!  Sufrió  mucho  aquellos 
últimos  días...  Y  él,  que  parecía  no  haber  queri- 
do a  nadie,  me  decía  hablándome  del  niño... 
«¡Ramuncho,  enseñadle  a  mi  hijo  a  no  querer! 
¡El  corazón  es  un  estorbo!» 

LUIS 

¿No  mientes?  ¿Esa  fué  su  agonía? 

RAMUNCHO 

Nunca  mentí...  Fué  como  digo... 

LUIS 

(A  Pura.)  ¿Qué  pasión  no  satisfecha  se  llevó 
con  él?  ¿Qué  historia  sin  epílogo? 

PURA 

(A  Luis.)  Y  su  amor  por  aquella  mujer  des- 
conocida, por  la  madre  de  Gerardo,  ¿no  fué 
amor...? 

RAMUNCHO 

(Atajándola.)  No  fué  amor...  no. 

PURA 

¿Qué  dices? 

LUIS 

¿Por  qué? 
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RAMUNCHO 

No  quiero  hablar...  y  las  palabras  suben  a 
los  labios  desde  el  corazón...  ¡Teníala  presa, 
encerrada  a  piedra  y  lodo...!  Fué  una  esclava... 
no  una  amante...  ¡Pobre  mujer! 

LUIS 

¡Ah!  ¿Tú  sabes?  Habla,  Ramuncho,  habla... 

RAMUNCHO 

(Retrocediendo  en  su  confesión.)  ¡No!  No  debo 
hablar...  más. 

LUIS 

(Acosándole.)  Dicen  que  fué  una  artista  fa- 
mosa. 

RAMUNCHO 

No  sé... 

LUIS 

Que  hasta  le  prohibió  que  cantara  en  el  en- 
cierro de  su  nido  de  amor  a  la  pobre  alondra... 

RAMUNCHO 

No  sé,  no  sé... 

LUIS 

¡Sí!  Para  que  ignorásemos  que  la  tenía  allí 
escondida  en  la  casita  cercada  de  naranjales... 
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RAMUNCHO 

(Confuso.)  Yo  no  lo  sé... 

PURA 

¡Qué  tormento!  ¡Si  la  pobrecilla  no  sabía 
más  que  cantar! 

LUIS 

(Yendo  al  encuentro  de  doña  Clara,  que  sale.) 
¡Mamá!  ¿Le  viste? 
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ESCENA  V 


Dichos  y  doña  Clara 


DOÑA  CLARA 

¡Ramuncho!  Entra,  no  le  dejes...  (Vase  Ra- 
muncho  por  el  vestíbulo.) 

PURA 

¿Qué  pasa? 

LUIS 

¿Otra  vez  el  delirio? 

DOÑA  CLARA 

¡Otra  vez  la  manía  maldita!  No  le  deja...  Se 
calma  y  torna  a  ella  con  más  frenesí... 

PURA 

Pero...  ¿y  el  doctor,  Luis? 

LUIS 

No  cree  que  es  cosa  de  cuidado...  una  per- 
turbación originada  por  un  sentimiento  exage- 
radísimo de  delicadeza...  Le  puse  en  anteceden- 
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tes  anoche  en  el  carruaje;  no  omití  nada... 
creedlo.  Le  vió...  y  al  despedirnos  me  confirmó 
su  diagnóstico. 

DOÑA  CLARA 

¿Le  digiste? 

LUIS 

Todo  lo  que  no  se  le  debía  ocultar  al  médi- 
co y  no  le  importaba  al  amigo, 

PURA 

¿Y  qué  nos  aconseja? 

LUIS 

(Vacilando.)  Pues...  en  último  término...  que 
le  dejemos  hacer  su  santísima  voluntad...  ¡Para 
ese  viaje! 

DOÑA  CLARA 

¿Y  creéis  eso  posible,  hijos  míos? 

LUIS 

iSe  va  a  arruinar! 

PURA 

Pues  dejadle...  ¡Quiero  su  paz  y  su  ventura 
al  precio  que  sea! 

DOÑA  CLARA 

¿Y  qué  remedio  nos  queda? 
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LUIS 

Pero,  mamá...  ¿crees  eso  posible?  Es  una 
locura  hacer  en  estas  fechas  una  liquidación 
honrosa...  ¡llamémosla  así!,  con  esos  documen- 
tos a  la  vista...  Sería  bonito  llamar  a  todos  los 
que  él  considera  víctimas  de  su  padre,  y  decir- 
les:—«Mis  queridos  señores:  mi  padre  amadí- 
simo, que  santa  gloria  ha,  fué  un  ladrón,  y  yo, 
su  hijo,  que  soy  más  honrado  que  él,  voy  a  res- 
tituir a  ustedes  lo  que  papá  les  robó».— ¿Estaría 
bien,  verdad?  Sublimemente  ridículo.  ¿Quién  no 
le  llamaría  loco  de  atar? 

DOÑA  CLARA 

Los  mismos  a  quienes  devolviera  su  dinero... 
Tienes  razón... 

PURA 

(Con  tristeza.)  ¡Sería  una  hermosa  y  sublime 
locura! 

LUIS 

¿La  de  dar  patente  de  ladrón  a  un  muerto, 
por  añadidura  su  padre...? 

DOÑA  CLARA 

¡Pobre  hermano!  ¡Qué  sed  de  oro  la  suya! 

LUIS 

Su  hijo  en  cambio...  Es  la  ley:  el  padre  ava- 
ro, el  hijo  pródigo... 
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PURA 

Sois  injusto  con  él...  Es  honrado,  tiene  talen- 
to... y  hallará  un  medio  decoroso  para  restituir  lo 
que  no  es  suyo,  sin  ofender  la  memoria  de  su 
padre...  Lo  veréis. 

LUIS 

¿Tú  también?  ¿Es  locura  contagiosa  la  suya, 
hermana? 

PURA 

Tal  vez...  Pero  hay  momentos  que  yo  no  sé 
si  son  de  lucidez  o  de  desvarío,  en  los  que  pien- 
so como  él... 

LUIS 

(Con  pasión.)  ¡Magnífico!  Y  te  pondrás  a  su 
lado  y  llamaréis  a  todos  los  parientes  y  extraños 
que  «negociaron»  con  el  tío  Carlos,  y  les  diréis: 
—  «Tomad...  tú...  y  tú...  y  vosotros...  y  éstos... > 
—y  repartiréis  todas  las  riquezas  de  Gerardo,  y 
no  le  dejaréis  más  fortuna  que  la  menguada  legí- 
tima de  su  abuelo  y  la  problemática  de  ese  caba- 
llete y  esa  caja  de  colores.  ¿No  es  eso? 

PURA 

(Con  arranque  de  sinceridad.)  ¡Sí,  si  con  eso 
sólo  es  feliz! 


86 


B.  MORALES  SAN  MARTÍN 


LUIS 

¡No  digas  locuras! 

DOÑA  CLARA 

¡Hijo  mío,  si  no  hay  otro  medio  de  impedir 
que  Gerardo  las  cometa  mayores,  sea  en  buena 
hora! 

LUIS 

¿Tú  también?  ¿Queréis  arruinarle?  ¡Ah!  Igno- 
ráis cómo  amañó  el  tío  sus  millones... 

DOÑA  CLARA 

Porque  lo  sospecho...  me  subyuga  ya  su  ma- 
nía... Pura  no  es  ambiciosa...  y  Gerardo,  aun 
dando  todo  su  caudal,  no  será  nunca  pobre... 
Siempre  seréis  mis  hijos  los  tres... 

PURA 

(Abrazando  a  su  madre.)  ¡Mamá!  Ayúdame... 
Salvemos  a  Gerardo;  curémosle  su  delirio  y  lo 
demás  ¿qué  importa? 

LUIS 

Esta  bien.  Yo  sabré  impedir  que  la  locura  se 
realice... 

DOÑA  CLARA 

Luis,  ¿qué  quieres  decir,  hijo  mío? 
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PURA 

¿Qué  intentas,  temerario? 

LUIS 

Me  dejáis  solo:  yo  defenderé  esa  fortuna  que 
va  a  evaporarse  y  la  memoria  del  muerto.  ¿Que 
amañó  una  fortuna...  Dios  sabe  cómo?  Con  su 
cuenta  y  riesgo  sería...  Libre  está  Gerardo  del 
pecado,  de  la  mancha  de  origen...  y  de  toda  res- 
ponsabilidad... ¡Estaría  bueno  que  cada  hormi- 
guita se  llevase  su  grano  de  oro  a  cuestas...  sin 
darle  las  gracias  siquiera  al  pródigo  donante...  y 
tachándole  por  añadidura  de  necio  y  de  loco! 

DOÑA  CLARA 

La  liquidación  la  harán  un  contador  y  un 
letrado...  Acaba  de  decírmelo. 

LUIS 

¡Ah!  ¿Sí?  Pues  manos  a  la  obra...  (Yéndose 
hacia  la  derecha.) 

PURA 

¿Dónde  vas? 


LUIS 

Primero,  a  casa  del  médico...  [Ya  somos  to- 
dos locos  de  atar!  Luego...  luego  veremos. 
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DOÑA  CLARA 

Luis,  no  desvaríes  tú. 

LUIS 

Sí,  y  por  eso  huyo  de  aquí... 

PURA 

¿Te  vas  sin  verle? 

LUIS 

Sí;  pero  comeré  con  él.  Decídselo. 

DOÑA  CLARA 

Comeremos  todos  juntos;  es  su  deseo...  y 
será  «la  conferencia  de  la  paz».  Pero  no  aquí,  en 
nuestro  hotel. 

LUIS 

¿Por  qué?  ¿No  convinimos...? 

DOÑA  CLARA 

(Sonriendo.)  Esa  es  harina  de  otro  costal... 

LUIS 

¿Otra  manía? 

PURA 

¡Luis,  por  la  Virgen...! 
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DOÑA  CLARA 

No  tiene  nada  de  extraño  su  deseo. 

LUIS 

¿Antojos  nuevos? 

PURA 

¿Qué  quiere,  mamá? 

DOÑA  CLARA 

¡Quiere  (Titubeando.)  salir  hoy  mismo  de  esa 
casa...  (Señalando  al  vestíbulo  de  la  izquierda.) 
para  siempre! 

LUIS 

¿No  lo  dije?  No  espero  más...  Corro  a  ver 
al  doctor...  y  después...  después  por  la  camisa 
de  fuerza.  (Sale  deprisa  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 
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ESCENA  VI 

Doña  Clara,  Pura  y  Ramuncho,  que  desciende, 
agitado,  las  gradas  del  vestíbulo  izquierda 

ramuncho 
¡Señora,  señora...! 

doña  clara 

¡Ramuncho! 

PURA 

¿Qué  pasa?  ¡Habla! 

RAMUNCHO 

¡El  señor  da  voces,  grita  furioso,  y  con  el 
cuchillo  de  pintar  acomete  a  las  pilas  de  pape- 
lotes, como  si  fueran  personas,  y  les  dice:  «Sois 
la  ejecutoria  de  mi  padre,  malandrines,  follones». 
¡Parece  loco  de  verdad...  gesticula,  vocea  y  ríe 
de  un  modo  que  da  miedo... 

doña  clara 
¿Qué  habrá  pasado? 


PURA 

¿Qué  ha  ocurrido?  ¡Habla  por  caridad,  Ra- 
muncho! 
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RAMUNCHO 

Le  vi  hojear  inquieto  los  papeles...  De  pron- 
to comenzó  a  hablar  en  voz  alta,  nombrándola  a 
usted,  doña  Clara,  y  a  su  padre,  gritando  desafo- 
radamente... 

PURA 

¡Ah!  Mamá...  ¡Dios  lo  ha  querido! 

DOÑA  CLARA 

¡Cúmplase  su  voluntad! 

RAMUNCHO 

...Y  decía  a  gritos:  — «Tan  buena...  tan  san- 
ta... ¡Pobre  tía  Clara...!  ¡A  ella  también,  que  fué 
mi  madre!  ¡Despojarla  de  su  caudal  un  hombre 
tan  rico!  ¿Y  yo  soy  su  hijo?  ¿Y  yo  podré  mirar- 
la frente  a  frente?»  —  Y  con  el  cuchillo  acometía 
al  montón  de  papeles...  No  me  atreví  a  acercar- 
me... Entremos  todos... 

DOÑA  CLARA 

¡Señor,  ayúdanos...  Entremos... 

PURA 

¡Yo  le  amansaré!  El  amor  delante...  (Van  a 
subir  las  gradas  del  vestíbulo  izquierda  y  aparece 
en  él  Gerardo,  pálido  y  descompuesto,  con  algún 
desorden  en  los  vestidos.) 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  Gerardo,  con  un  cuchillo  de  pintor  en  la 
diestra,  que  deja  caer  al  oir  las  palabras  de  Pura. 
Tiende  hacia  ella  las  manos  suplicante. 

GERARDO 

¡No,  tú  no!  No  entres...  no  te  acerques... 
Te  mancharías. 

PURA 

(Cogiéndole  las  manos  y  atrayéndole  hacia 
ella  con  dulzura.)  ¿Por  qué?  Gerardo...  es  tu 
casa.  ¡Será  la  nuestra! 

GERARDO 

¡No,  nunca!  ¡Es  la  casa  maldita!  ¡Es  la  ma- 
driguera del  fantasma  que  urdió  en  la  sombra 
sus  asechanzas  contra  el  oro  ajeno!  ¡Y  el  fantas- 
ma vive  en  ella...!  (Se  lleva  a  Pura  hacia  la  dere- 
cha y  mira  aterrado  al  vestíbulo  por  donde  salió.) 
Me  acosa,  me  cuenta  su  historia  y  me  grita: — 
«¡Ese  oro  no  es  tuyo!  ¡No  es  mío  tampoco! 
¡Restituyelo!  Soy  inmortal  para  el  dolor...  ¡Es 
cierta  la  otra  vida  y  mi  tormento  será  eterno  si 
no  deshaces  mi  obra!»— Y  se  va...  y  torna  a 
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seguirme  despierto  y  en  sueños...  noche  y  día... 
¡a  toda  hora! 

PURA 

¡Gerardo,  alma  mía...!  Son  sueños,  quimeras 
de  la  picara  imaginación... 

GERARDO 

(Con  risa  amarga.)  ¡Sueños!  No  entres  tú  en 
la  casa  maldita,  porque  soñarás  también  y  el 
fantasma  te  acosará  implacable...  a  ti,  tan  buena! 

PURA 

¡Cálmate!  Sea  como  quieres...  Viviremos  en 
mi  casa,  ¿no  es  eso?  (Con  ingenua  dulzura.) 

GERARDO 

Sí,  Pura.  Esas  paredes  están  malditas  por  las 
víctimas  del  fantasma;  conservan  aún  las  huellas 
de  todas  las  infamias,  escritos  los  nombres  de  los 
infelices  despojados.,  y  yo  estoy  maldito  también 
porque  viví  allí  y  me  cegó  el  brillo  del  oro. 
¡Cuánto  oro!  Tú  no  lo  has  visto...  ¡no  quiero 
que  lo  veas...!  Cegarían  tus  ojos...  tan  bellos... 
(Pausa.)  ¡Ven...  no  lo  digas!  El  fuego  lo  purifi- 
cará todo;  esa  casa...  y  aquellos  papeles  tan  infa- 
mes que  hablan  y  cuentan  historias  que  fueron 
de  crueles  amarguras,  que  no  sé  cómo  pudieron 
caber  en  un  solo  corazón... 
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PURA 


¡No  te  exaltes...  Gerardo!  Todo,  todo  será 
como  tú  quieres;  ¿verdad,  mamá? 

DOÑA  CLARA 

¡Hijo  mío!  ¡Sí! 

GERARDO 

¡Pronto,  pronto...  y  yo  dormiré  tranquilo! 
¡Y  el  fantasma  no  me  acosará...  y  en  mi  razón 
entrará  la  luz! 

PURA 

Y  con  ella  el  amor,  nuestro  amor... 

GERARDO 

¡Y  la  paz!  Porque  este  delirio  es  locura...;  no 
es  el  delirio  de  la  pasión  ni  el  frenesí  con  que  te 
adoro. 

PURA 

¡Al  fin!  ¿Ves  como  eres  razonable?  Ya  no 
desvarías;  ya  estás  en  lo  justo;  ya  hablaremos  de 
nosotros... 

GERARDO 

Pues  por  eso...  ¡porque  no  quiero  vivir  ator- 
mentado y  porque  te  amo  con  locura  no  quiero 
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enloquecer...!  Daré  mi  oro  a  todos!  ¡Qué  alegría 
al  verme  libre  de  su  peso  y  cómo  te  amaré  en- 
tonces! 

DOÑA  CLARA 

Gerardo,  hijo  del  alma... 

GERARDO 

¡Madre!  ¿Has  oído?  Pura  y  yo  no  queremos 
ese  caudal...  Quédenme  sanos  la  cabeza  y  el  co- 
razón, y  aún  puedo  ser  un  artista  de  renombre. 
¡Lo  seré!  Yo  amo  la  gloria;  pero  también  quiero 
ganar  ríos  de  oro...  Yo  tengo  sed  de  riquezas 
ganadas  por  mí...  ¡Es  contagiosa  esa  pasión!  ¡La 
llevo  ya  en  el  alma!  Pero  mis  riquezas  serán  para 
el  arte;  para  ayudar  la  vida  arrastrada  y  misera- 
ble de  los  pobres  artistas  desconocidos  y  endul- 
zar sus  amarguras... 

DOÑA  CLARA 

Comienza  por  ti...  y  yo  te  ayudaré. 

PURA 

Y  yo,  que  soy  tuya  siempre... 

GERARDO 

¿Mía?  ¡No,  aún  no!  Espera;  aún  soy  el  hijo 
maldito... 

PURA 

No  desvaríes... 
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DOÑA  CLARA 

(Con  reconvención.)  No  desvaríes...  o  re- 
ñimos. 

GERARDO 

Todos  los  hijos  sin  madre  están  condenados. 

PURA 

No;  no.  Gerardo,  por  Dios;  oye... 

GERARDO 

(Sin  oiría.)  Porque  son  hijos  del  pecado... 

DOÑA  CLARA  Y  PURA 

(A  la  vez.)  ¡Gerardo! 

GERARDO 

¿Por  qué  los  arrojan  de  su  regazo? 

DOÑA  CLARA 

Dios  lo  consiente... 

GERARDO 

¿Por  qué  me  abandonó  aquella  mujer...? 
¿Por  qué  no  tengo  madre...? 

RAMUNCHO 

(Sombrío,  aparte.)  Señor, señor,  ¡qué  martirio! 
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DOÑA  CLARA 

No  es  cierto...  tu  madre  no  fué  mala,  no.  No 
te  abandonó... 

GERARDO 

¡Ah!  ¿Tú  sabes?  Pues  habla...  ¿Ramuncho 
mintió?  ¡Ah,  cobarde  mastín!  Pues  habla,  ma- 
dre... yo  quiero  que  levantes  la  losa  que  sujeta 
mis  alas  rotas...  ¡Pero  di  la  verdad! 

DOÑA  CLARA 

¡Sí,  sí!  Toda  la  verdad...  que  no  haya  dudas 
en  tu  cerebro...  que  no  guarde  rencor  tu  cora- 
zón a  aquella  desventurada  mujer... 

GERARDO 

¡Ah!  ¿Tú  también  sabes...  y  callabas?  (A  doña 
Clara,  sujetándola  por  un  brazo  confuerzo.)  ¡Ha- 
bla y  matarás  de  una  vez  los  fantasmas  que  me 
persiguen!  (Obligándola  a  sentarse  y  arrodillán- 
dose a  sus  pies.) 

DOÑA  CLARA 

Gerardo...  ¡Haces  daño! 

GERARDO 

¡Oh...!  Perdón.  (Besando  sus  manos.)  Perdo- 
na al  pobre  loco...  pero  habla... 
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PURA 

Sí,  es  hora  ya... 

GERARDO 

(A  doña  Clara.)  ¿Lo  oyes?  Lo  manda  ella 
también...  Pura,  tu  hija,  mi  prometida,  mi 
amor... 

DOÑA  CLARA 

¡Lo  quiero  yo  también!  Tu  pobre  madre... 

GERARDO 

(Furioso  otra  vez.)  ¿Qué? 

DOÑA  CLARA 

...fué  otra  víctima,  la  más  desdichada  acaso... 

GERARDO 

¿De  él?  ¿De  mi  padre? 

DOÑA  CLARA 

(Retrocediendo  en  su  confesión.)  ¡De  su  mala 
ventura!  Tenías  un  año  apenas...  Estaba  enfermo 
tu  padre...  agravóse  de  súbito...  temió  morir 
dejándote  desamparado  en  poder  de  una  mujer 
que  no  tenía  más  fortuna  que  su  garganta  di- 
vina... y  te  separó  de  ella  (Vacilando.)  ¡porque... 
no  era  su  esposa! 
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GERARDO 

(Inclina  la  cabeza  en  el  regazo  de  doña  Clara.) 
¡Ah!  (Pausa  angustiosa,  durante  la  cual  nadie  se 
atreve  a  hablar.) 

RAMUNCHO 

(Aparte.)  Y  fui  yo...  ¡Pobre  madre!  ¡Pobre 
cuna  vacía!  (Pausa.) 

GERARDO 

(Hablando  consigo  mismo.)  ¡Cuánta  amargura 
quedaba  aún  en  mi  cáliz!  (Levantándose  de  sú- 
bito.) ¡Pura,  mírame!  ¡Vea  yo  que  me  miras  y  no 
te  avergüenzas  de  mí! 

PURA 

Gerardo...  levanta  el  corazón...  mira  a  mis 
ojos...!  Toda  el  alma  está  en  ellos!  (Le  abraza. 
Gerardo  reclina  su  cabeza  en  el  hombio  de  Pura.) 

DOÑA  CLARA 

¡Hermano  de  mis  hijos...  Eres  hijo  mío  tam- 
bién! 

GERARDO 

(Con  desesperación.)  ¡Madre,  madre! 

DOÑA  CLARA 

Aquella  mártir  de  su  destino... 
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GERARDO 

(Exaltándose.)  ¿Murió  de  tristeza?  ¿De  dolor? 
¡Madre  mía! 

DOÑA  CLARA 

No...  no  se  sabe.  Mi  hermano  te  separó  de 
ella  para  legitimarte  e  instituirte  su  heredero 
universal...  Era  soltero...  Y  no  quiso  dar  a  te 
madre  mano  de  esposo. 

GERARDO 

¿Y  quiso  sus  besos  y  sus  caricias? 

DOÑA  CLARA 

(Con  alguna  vacilación.)  Acaso...  porque  era 
una  artista... 


GERARDO  , 

(Con  indefinible  expresión  de  asombro  y  ale- 
gría.) ¡Ah!  ¿Una  artista? 

DOÑA  CLARA 

¡Una  gran  cantante  y  una  mujer  de  corazón! 
Aclamada  por  todo  el  mundo... 

GERARDO 

(Interrumpiéndola.)  ¿Y  por  qué  le  amó  a  él...? 
¿Por  qué  nací  yo  de  aquellos  amores ,  de  aquellos 
besos? 
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PURA 

(Aparte.)  ¡Pobre  Gerardo!  (Alto.)  ¿Tú?  Y  yo 
que  bendecía  a  la  mujer  que  te  llevó  en  sus  en- 
trañas... 

GERARDO 

¡Pura! 

DOÑA  CLARA 

Acabemos  este  martirio. 

GERARDO 

¡Sí,  madre,  sí! 

DOÑA  CLARA 

Te  separó  de  ella,  te  trajo  a  mi  casa,  te  con- 
fió a  mí  diciéndome  que  fuera  madre  tuya...  y  ya 
no  sabemos  más,  sino  que  hizo  un  viaje  al  ex- 
tranjero con  ella...  del  que  volvió  solo... 

GERARDO 

Pero...  ¿y  ella? 

PURA 

(Acariciando  los  cabellos  de  Gerardo.)  ¡Pobre 
mujer!  ¡Pobre  niño  sin  madre! 

GERARDO 

(A  doña  Clara  con  un  rugido.)  ¿Pero  nada 
supisteis  de  ella?  ¿Qué  dijo  él  al  volver? 
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DOÑA  CLARA 

Rehuía  mis  preguntas  y  mis  reconvenciones. 

GERARDO 

¿No  vinieron  cartas  de  mi  madre? 

DOÑA  CLARA 

No;  a  mí  no... 

GERARDO 

¿A  mi  padre?  Sí,  a  él  sí... 

DOÑA  CLARA 

Tal  vez...  pero  no  se  sabe.  ¿Lo  sabes  tú,  Ra- 
muncho? 

GERARDO 

¡Ah!  ¡El  mastín  de  la  casa  maldita  calla!  ¡Ra- 
muncho,  habla  o  te  ahogan  mis  manos! 

RAMUNCHO 

¡El  amo  murió  con  sus  secretos!  Yo  padezco 
porque  nada  sé...  (Vacilando .J 

GERARDO 

¡Mientes!  ¡Tú  mientes!  Lo  leo  en  tu  mirada 
turbia...  ¡Habla,  mastín,  o  el  lobezno  herido  en 
el  corazón,  te  ahoga  y  te  despedaza! 
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RAMUNCHO 

¡Máteme  el  señor!  No  puedo  más...  (Cayendo 
de  rodillas  a  los  pies  de  Gerardo.)  ¡Perdón! 

GERARDO 

¿Tú?  ¿Perdón?  ¿Por  qué?  (Atenazando  su 
cuello.)  ¿Confiesas  que  eres  cómplice  del  muer- 
to? ¿Dónde  está  ella,  mi  madre?  ¿Dónde?  ¡Ca- 
llaba el  ruin  gozando  en  mi  martirio! 

RAMUNCHO 

(Aparte.)  ¡Martirio  y  remordimiento  para  mí 
también! 

GERARDO 

(Amenazador  mira  en  torno  suyo,  ve  el  cuchi- 
lio  que  le  cayó  sobre  las  gradas,  lo  recoge  y 
grita.)  ¿Dónde  está  mi  madre?  ¿Vive? 

RAMUNCHO 

No  lo  sé...  no  lo  sabe  nadie...  el  amo  se  llevó 
ese  misterio  con  él... 

GERARDO 

(Iracundo)  ¿No  confesabas...  no  pedías  perdón? 

RAMUNCHO 

Sí,  sí,  porque  yo  fui...  yo  robé  el  niño  a  su 
madre... 
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PURA 

(Huyendo  de  él  y  abrazándose  a  Gerardo.) 
¡Monstruo! 

GERARDO 

(Con  feroz  alegría.)  ¿Tú?  ¡Ah!  ¡Ya  no  veo 
fantasmas;  ya  tengo  con  quién  luchar?  ¡Tú! 

DOÑA  CLARA 

(Defendiendo  a  Ramuncho.)  ¡Gerardo!  Ra- 
muncho  fué  el  perro  fiel  a  tu  padre;  fiel  a  ti 
ahora...  Mírale;  no  teme  a  la  muerte... 

RAMUNCHO 

¡Mátenme,  pero  no  sé  más...! 

GERARDO 

(Blandiendo  el  cuchillo.)  ¡Sólo  por  lo  que 
confiesas,  te  ganas  la  muerte!  ¡Siento  que  una 
cadena  de  plomo  me  ata  a  ti...  y  quiero  rom- 
perla matándote,  perro  miserable! 

RAMUNCHO 

Yo  quiero  morir...  No  temo  a  la  muerte... 
pero  espera,  Gerardo;  es  pronto  aún... 

GERARDO 

¡No!  ¿No  ves  que  no  sé  esperar  hundido  en 
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este  infierno  de  tu  silencio?  Muere,  perro...  (Se 
abalanza  sobre  Ramancho  blandiendo  el  cuchillo,) 

PURA 

(Interponiéndose.)  ¡No  le  matarás!  ¡No  lo  quie- 
ro yo!  Tu  mano  sangrienta,  ¿podría  acariciar- 
me, Gerardo? 

GERARDO 

(Deja  caer  el  cuchillo  y  mira  a  Pura  con 
éxtasis.)  Mi  mano...  roja...  no;  ¡no  está  mancha- 
da de  sangre  aún! 

PURA 

No;  no  lo  estará  jamás.  No  serías  tú...  y  ¡no 
lo  quiero  yo! 

GERARDO 

(Sugestionado  por  el  acento  apasionado  de 
Pura.)  ¡No  sería  yo!  Gerardo...  quiere  ser  bueno 
para  quererte  a  la  luz  del  sol! 

DOÑA  CLARA 

(A  Gerardo.)  Ramuncho  nos  puede  ser  útil 
aún...  ¡nos  puede  enseñar  el  camino  de  la  ver- 
dad, si  es  que  él  no  la  posee...! 

PURA 

(A  Ramuncho.)  ¿Tú  la  conociste? 
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RAMUNCHO 

Una  vez  sola  la  vi... 

PURA 

(Gerardo  abrazando  a  Pura  atiende  con  toda 
su  alma.)  ¿Era  hermosa? 

RAMUNCHO 

¡Como  una  virgen! 

GERARDO 

(Como  en  sueños.)  ¡Era  hermosa  mi  madre! 

PURA 

¿La  viste  alguna  vez? 

RAMUNCHO 

Aquel  día  memorable  y  cruel;  yo  acechaba 
la  casa...  Llevaba  una  llave  que  me  dió  el  amo... 
Caía  el  sol...  Ella  salió  al  jardín  cantando... 

GERARDO 

(Alucinado.) ¿Cantaba  mi  madre?  ¡Era  dichosa! 

PURA 

(Aparte.)  ¡Pobrecilla! 

RAMUNCHO 

Cantaba  como  los  ángeles...  ¡Se  perdió  en  el 
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jardín  recogiendo  las  ropitas  del  niño  puestas  a 
secar...  sobre  los  naranjos!  ¡Aquel  era  el  instan- 
te! Entré,  cogí  al  niño,  dormido  en  su  cuna,  y 
escapé...  Subí  al  carruaje;  el  amo  me  esperaba 
en  él.  El  niño  que  dormía  confiado  en  las  garras 
del  mastín...  despertó  asustado  y  se  echó  a  llo- 
rar al  tomarlo  su  padre  en  brazos.  ¡No  lo  olvi- 
daré nunca!  ¡Vinimos  a  escape  aquí...  y  máten- 
me si  sé  más! 

DOÑA  CLARA 

Dice  verdad...  Poco  después  se  fué  tu  padre 
con  ella  y  volvió  solo! 

GERARDO 

(Creciendo  su  delirio.)  ¡Y  yo  soy  tan  cobarde 
que  no  arranco  esos  ojos  impuros  que  la  vie- 
ron y  esas  manos  miserables  que  le  robaron 
su  hijo!  Danzan  aquí  los  fantasmas  de  aquella 
historia,  danza  de  muerte!  {Golpeándose  la  fren- 
te.) ¡Siempre  en  lucha  con  mis  quimeras...! 
(Sus  ojos  erráticos  ven  a  Ramuncho  y  exclama 
de  súbito.)  ¡Ah,  no;  tú  eres  Ramuncho...!  Tú 
no  eres  un  fantasma...  ¡pues  tú!  (Se  lanza  so- 
bre él.  Ramuncho  huye  por  el  vestíbulo  izquier- 
da.) ¡Ah!  ¡Huyó...!  Entró  en  la  casa  maldita... 
¡Es  «sagrado»  para  él!  Busca  el  alma  de  su 
amo...  es  su  cómplice ..  ¡Ahora,  pues,  fuego, 
fuego  purificador! 
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PURA 

Gerardo,  cálmate;  oye... 

DOÑA  CLARA 

Sosiégate,  hijo  mío... 

GERARDO 

(A  Pura.)  No  me  detengas...  Es  la  hora  de 
las  justicias.  ¡No  me  busques,  no  me  toques...! 
Se  quemarían  tus  alas  de  mariposa  en  las  brasas 
de  este  infierno.  (Golpeándose  el  pecho.)  .Déjame! 
¡Déjame!  ¡Madre,  madre!  ¿Dónde  estás?  ¡Ven... 
a  mí...  a  mí!  (Vase  por  el  fondo  del  jardín  deli- 
rando.) ¡Ven...  que  te  llamo  yo...! 

PURA 

(Siguiéndole.)  ¡Gerardo,  Gerardo!  Espera- 
Gerardo  mío,  escucha... 
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ESCENA  VIII 


Doña  Clara  y  Luis  después 


doña  clara 

¡Es  nuestra  cruz!  ¡No  nos  abandones,  Dios 
mío!  ¡Ah!  ¡Comienzo  a  ver  que  la  sombra  del 
muerto  pesa  sobre  nosotros  como  losa  candente! 

LUIS 

(Saliendo  por  la  puerta  derecha.)  Mamá... 

DOÑA  CLARA 

(Fingiendo  calma.)  Luis,  hijo  mío...  ¿Viste  al 
doctor...? 

LUIS 

A  Gutiérrez,  sí;  pero  no  al  famoso  alienista. 
Cuando  nuestro  médico  fué  a  pedirle  hora  al 
doctor  Nolo  para  presentarme  y  exponerle  los 
antecedentes  de  «nuestro  caso»,  le  encontró  en 
la  puerta  del  hotel...  Salía  precipitadamente  para 
su  casa  de  salud  de  los  Pirineos...  Una  pensio- 
nista estaba  gravísima  y  en  urgente  telegrama 
exigían  su  presencia  allá...  Pero  le  dió  palabra 
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al  doctor  Gutiérrez  de  que  en  su  próximo  viaje 
verá  a  Gerardo... 

DOÑA  CLARA 

Y  hasta  entonces... 

LUIS 

Hasta  entonces  dejadme  a  mí...  ¡Loco  subli- 
me o  ridículo,  yo  curaré  tu  manía...  por  el  hie- 
rro o  por  el  fuego!  Las  llamas  consumirán  los 
fantasmas  que  te  persiguen  y  enloquecen...  De 
ellos  no  quedarán  ni  pavesas... 

DOÑA  CLARA 

¿Qué  intentas? 

LUIS 

¿Y  lo  preguntas?  Salvarle...  y  salvar  el  honor 
del  muerto,  que  es  el  nuestro  también...  Impe- 
dir que  se  desmorone  una  fortuna,  de  la  cual  yo 
no  quiero  ni  una  sola  moneda...  ni  a  título  de 
restitución  a  ti! 

DOÑA  CLARA 

No,  no  hijo  mío... 

LUIS 

Yo  le  curaré.  Seré  loco  también  un  momen- 
to... ¿Dónde  está? 
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DOÑA  CLARA 

En  el  jardín...  Pura  fué  con  él. 

LUIS 

¿Y  Ramuncho? 

DOÑA  CLARA 

Dentro... 

LUIS 

Espérame...  Entretenles  si  llegan...  ¡Yo  le 
amansaré...  ya  que  el  amor  no  le  amansa.  (Sale 
por  el  vestíbulo  izquierda.) 

DOÑA  CLARA 

(A  Luis,  al  salir  éste.)  ¡Ah!  Si  de  amor  fuera 
su  lodura...  no  sufriría  ya...  Voy  a  su  encuentro. 
(Mase  por  el  fondo  del  jardín.) 
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ESCENA  IX 


Por  el  fondo  del  jardín,  y  lugar  opuesto  al  que  salió 
doña  Clara,  aparecen  Gerardo  y  Pura;  él  ciñe  el 
talle  de  la  joven;  ella  apoya  su  cabeza  en  el  hom- 
bro de  él.  Caminan  lentamente. 


GERARDO 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  ¡Cuánto 
peso  llevo  en  el  alma!  (Deteniéndose.)  ¡Dos  som- 
bras! Aquel  muerto  que  gozó  llevándose  sus 
secretos...  y  aquella  mujer  mártir  de  él  y  de  su 
destino...  ¡Cuánto  pesa  una  historia! 

PURA 

(Se  sienta  en  un  banco  y  llora,  ocultando  el 
rostro  entre  las  manos.)  No  me  oye...;  ¡no  quiere 
oirme! 

GERARDO 

(Siguiendo  su  razonamiento.)  ...Y  mi  razón 
estallará,  si  mis  pensamientos  no  huyen  conver- 
tidos en  hechos  vivos  y  palpitantes...  y  seré 
loco,  sí,  loco  para  todos...  ¡para  ella  también! 
Ya  lo  piensan  sin  decírmelo...;  lo  leo  en  sus 
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ojos...  y  me  río  de  ellos.  (Ríe.)  ¡Loco!  ¿Por  qué? 
Porque  amo  el  ideal  antes  que  las  cosas  vulga- 
res... como  todos  los  locos  sublimes  que  en  el 
mundo  han  sido...  ¡como  el  hidalgo  manchego 
su  amor  quimérico;  como  Fausto,  el  fantasma 
de  una  juventud  perdida;  como  Hamlet,  la  antí- 
tesis del  mal  y  del  bien,  del  «ser  y  del  no  ser»! 
¡El  ideal!  ¡Y  qué  es  el  ideal,  pobre  niña!  (Mi- 
rando a  Pura,  que  solloza  en  silencio.)  ¿El  amor, 
el  dolor,  el  bien?  ¡Yo  soy  tu  ideal!  ¡Para  mi  padre 
fué  el  oro!  ¿Cuál  es  el  mío?  Tú  eres  el  amor, 
¡pero  el  amor  no  es  toda  la  verdad!  ¡Acaso  mi 
ideal  es  lo  imposible!  ¡Quizá  yo  soy  ese  mismo 
imposible  hecho  carne  y  atado  a  una  roca  pro- 
meteica  con  ligaduras  de  diamante...;  y  tú,  niña 
del  alma,  como  la  profetisa  Manto  decía  a  Faus- 
to: amas  a  aquel  que  desea  lo  imposible!  ¡Amas 
a  una  sombra  que  persigue  a  otra  sombra...! 
(Pausa.  Se  sienta  lejos  de  Para.)  ¡Era  una  mujer 
hermosa...  era  una  artista!  Yo  imagino  que  por 
donde  pasaba  dejó  una  estela  de  flores  y  de 
gloria...  amó  y  dejó  también  el  rastro  de  aquel 
amor...  que  soy  yo.  ¡Y  yo,  su  hijo,  su  pasión 
hecha  carne,  estoy  condenado  a  no  verla,  a  no 
saber  quién  fué,  a  no  oir  su  voz  encantadora...! 
¿Ves  como  yo  soy  aquel  que  desea  lo  imposi- 
ble, porque  amo  un  ideal  que  huye  siempre 
de  mí?  La  duda  lúcida  de  Hamlet...  ¿qué  es 
junto  a  mi  dolor  y  mi  tormento?  Él  pudo  al  fin 
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concretar  su  venganza...  y  yo  ¿contra  quién? 
(Pura  se  levanta,  y  al  ver  que  Gerardo  habla 
solo,  enjúgase  los  ojos,  se  acerca  a  él,  arrodillase 
a  sus  pies  y  le  escucha,  asintiendo  a  lo  que  dice.) 
...  ¡Pobre  madre!  Pecó  por  amor...  ¡amó  mucho! 
¡Sublime  pecado!  Amó  lo  imposible  también... 
a  un  hombre  sin  corazón  que  pudo  robarle  su 
hijo,  como  robó  a  sus  hermanos  su  oro...  y 
que  dejó  perder  su  rastro  sobre  la  tierra...  para 
que  nadie  me  la  devuelva.  (Transición.)  ¡Pura! 
La  sombra  de  un  muerto  se  interpone  entre  el 
mundo  y  yo...  ni  puedo  mirar  a  los  hombres 
con  mirada  serena,  ni  besarte  a  ti  con  el  alma 
en  la  flor  de  mis  labios...  ¡En  los  ojos  del  fan- 
tasma está  el  brillo  del  oro  maldito!  ¡Quiere 
cegarme...  y  yo  no  quiero,  porque  ansio  mirarte 
con  el  alma  limpia  de  impurezas  y  besarte  como 
besaría  a  mi  madre...  ¡así...!  (Va  a  besarla,  cuan- 
do sale  Ramuncho  gritando  por  el  vestíbulo 
izquierda.) 
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ESCENA  X 

Dichos,  Ramuncho  y  después  doña  Clara 

RAMUNCHO 

¡Señor,  señor...  qué  desgracia,  Dios  mío! 

QERARDO 

(Sorprendido  y  receloso.)  ¿Qué...  qué  ocurre? 

RAMUNCHO 

(Indeciso.)  ¡Don  Luis...  ordenando  los  pape- 
les...! (Entra  doña  Clara  por  el  fondo  del  jardín 
y  se  acerca  sobresaltada.) 

GERARDO 

(Con  rugidos  en  la  voz.)  ¡Acaba...!  ¡Presto! 

RAMUNCHO 

Sin  querer...  cayó...  ¡toda  la  pila  a  las  llamas! 
¡Y  cómo  ardieron! 

GERARDO 

¡Oh!  Maldito  él!  ¡Maldito  tú...! 

RAMUNCHO 

¡Yo  no  pude  evitarlo...!  ¡Nadie  pudo...! 
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DOÑA  CLARA 

¡Luis!  ¿Qué  has  hecho? 

PURA 

(Abrazándose  a  Gerardo.)  ¡Todo  perdido! 

GERARDO 

(Exaltándose  más.)  ¡Malditos  ellos,  malditos 
todos..,;  pero  no  impediréis  que  ahogue  con 
mis  manos  al  miserable! 

DOÑA  CLARA 

(Conteniéndole,  como  Pura.)  ¡Gerardo,  hijo 
mío...! 

GERARDO 

¡Aparta! 

PURA 

¡Gerardo...  Gerardo!  ¡Escucha,  mírame! 

RAMUNCHO 

¡Señor...! 

GERARDO 

{Luchando  contra  los  tres,  que  le  cierran  el 
paso  hacia  el  vestíbulo.)  ¡Dejadme!  ¡Es  la  nube 
que  me  roba  mi  único  rayo  de  sol...  y  la  rasgaré! 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Estudio  de  Gerardo  en  el  hotel  de  doña  Clara. 
Pocas  «baratijas  artísticas»;  pero  de  gusto  exquisito. 
Cuadros  y  modelos  de  estatuaria.  Más  arte  que  ri- 
queza. Panoplias  con  armas.  Es  un  bello  atardecer 
de  Estío.  Los  rayos  oblicuos  del  sol  poniente  pene- 
tran por  la  galería  de  cristales  que  a  la  derecha  cie- 
rra el  estudio,  e  iluminan  espléndidamente  la  estan- 
cia. Puerta  al  fondo  y  otra  a  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 


Gerardo,  pintando  febrilmente,  de  pie  junto  a  la 
galería  de  cristales  que  está  abierta  y  deja  ver  las 
copas  de  los  árboles.  El  caballete  y  el  lienzo  co- 
locados de  modo  que  no  se  vea  lo  que  Gerardo 
pinta;  pero  sin  ocultar  la  figura  de  éste.  Pura,  a 
su  lado,  hace  labor  y  observa  al  artista. 


GERARDO 

¡Antes  de  que  se  apaguen  esos  fulgores  ro- 
jos... antes  de  que  el  haz  de  luz  se  desvanezca... 
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ha  de  estar  en  el  lienzo...!  Es  mi  martirio,  ¡pero 
será  mi  gloria  esta  obra! 

PURA 

(Aparte.)  ¡Siempre  esa  quimera!  ¡Dios  mío... 
fuerzas  para  llevar  mi  cruz! 

GERARDO 

No  creas...  Esta  es  lucha  de  titán,  a  quien  so- 
bran fuerzas  y  no  falta  ingenio...  ¿Crees  tú  que 
lo  conseguiré?  Tú  me  ayudarás... 

PURA 

(Sonriendo.)  ¿Yo? 

GERARDO 

(Pintando  con  fiebre.)  Sí,  tú.  ¿Por  qué  no? 
Con  el  fuego  de  tu  palabra...  con  la  luz  de  tus 
ojos...  ¡eres  mi  musa! 

PURA 

A  mí  me  basta  con  ser  tu  amor. 


GERARDO 

Por  eso  mismo...  casi  lo  eres  todo.  A  veces 
pienso  que  eres  obra  mía,  y  sueño  que  como  Pig- 
malión  pidió  a  los  dioses  que  dieran  vida  a  la  es- 
tatua modelada  por  él,  así  yo  te  modelé  en  sue- 
ños para  que  el  dios  del  Amor  comunicara  vida 
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real  a  mi  obra...  Y  al  despertar...  (Dejando  de 
pintar  y  mirándola  con  pasión.)  te  veo  a  mi  lado, 
dormida  como  castísima  estatua,  y  con  los  besos 
de  mi  boca  despierto  g.  la  virgen  de  mis  ensue- 
ños, que  se  despereza  en  mis  brazos...  y  nace  to- 
dos los  días  a  la  vida  por  la  fuerza  de  mi  pasión. 

PURA 

(Cariñosa  y  complacida.)  ¡Loco!  Trabaja,  tra- 
baja... 

GERARDO 

(Pintando  otra  vez.)  ¡Sí,  sí!  Antes  de  que 
huya  el  último  rayo  de  sol...  porque  yo  he  de 
pintar  el  ocaso  de  un  incendio  inextinguible... 
la  agonía  de  un  amor  inmortal...  ¡eso  es  mi  obra! 
¡No,  más  aún!  Ha  de  ser  el  ocaso  de  todos  los 
incendios...  la  agonía  de  todos  los  amores,  el 
naufragio  de  todos  los  ideales  de  la  humanidad, 
que  tantos  siglos  ha  nacieron  y  en  el  nuestro 
mueren...  sin  acabar  de  morir  nunca.  ¡Eso,  eso 
será!  (Con  lentitud  va  apagándose  la  luz  del  sol, 
mientras  Gerardo  habla,  hasta  extinguirse  por 
completo.) 

PURA 

Sí,  vencerás...  ¡Nada  es  imposible! 

GERARDO 

(Al  notar  que  huye  la  luz  del  sol,  arroja  los 
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pinceles.)  ¡No,  no;  es  mi  sino!  Cuando  lo  toco, 
cuando  ya  es  mío  el  ideal...  se  desvanece...  y  las 
sombras  me  dicen: — «¡Eres  loco!  ¡Adoras  lo  im- 
posible! > — ¡Y  es  cierto!;  porque  al  desvanecerse 
el  ideal,  no  se  extingue,  no,  mi  ansia  de  poseer- 
lo. ¡Qué  martirio! 

PURA 

Y...  ¿el  Amor  no  es  un  ideal?  ¿Qué  más  quie- 
res? No  te  desesperes...  Gerardo. 

GERARDO 

No;  el  Amor  no  es  lo  imposible,  y  yo  amo 
lo  que  no  se  puede  lograr  nunca. 

PURA 

(Fingiendo  enojo.)  ¡Ah!  Adoras  más  a  ese 
ideal  de  luz  que  huye  de  ti...  que  a  mí,  que  soy 
la  realidad  y  te  sigo  en  todas  tus  quimeras... 

GERARDO 

(Con  pasión.)  ¡Pura...  te  amo!  Tú  eres  el 
Amor...;  pero  el  ideal,  es  la  verdad  que  busca  mi 
espíritu  insaciable...  ¡como  los  hijos  sin  madre 
buscan  el  frío  regazo  que  les  meció! 

PURA 

(Con  decisión.)  ¡Una  mujer  enamorada  te 
ayuda...  yo!  ¡Yo  la  encontraré! 
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GERARDO 

(Esperanzado.)  ¿A  quién? 

PURA 

¡A  ella!  ¿Creerás  que  no  la  amo  también? 

GERARDO 

(Creyente  y  escéptico  a  la  vez.)  ¡Pobrecilla! 
Tú  también  deliras  como  el  pobre  loco...  Tú 
también  adoras  el  ideal  que  huye...  (Entra  doña 
Clara.) 

PURA 

¡Ah!  ¡Mamá...! 
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ESCENA  II 
Dichos  y  doña  Clara 


doña  clara 

(Cariñosísima.)  Sí,  yo,  «doña  Realidad»,  que 
viene  a  interrumpiros  y  a  echaros  fuera.  ¡Basta 
por  hoy!  ¡Lo  mando  yo!  Aún  soy  alguien,  señor 
pintorzuelo,  señora  musa...  y  os  echo  al  jardín... 
¡Andando!  Basta  ya  de  trabajar  entre  cuatro 
paredes...;  gozad  un  momento  de  la  poesía  de 
este  hermoso  atardecer...  Ya  os  llamaré  cuando 
la  mesa  esté  dispuesta...  Traedme  flores... 

PURA 

Sí,  bajaremos  al  jardín...  Es  la  hora  del  mis- 
terio... Vamos,  Gerardo...  Todo  se  recoge  en  sí 
mismo:  la  luz,  los  pájaros,  las  flores,  la  oruga... 

GERARDO 

Dices  bien.  Es  la  hora  propicia  para  amar  y 
para  morir...  Amo  tanto  la  luz,  que  quisiera 
darme  a  la  muerte  cuando  el  sol  muere,  para 
gozar  en  mi  agonía  la  última  ilusión  de  que  la 
luz  moría  para  siempre  conmigo  y  por  mí...  y 
que  ya  los  humanos  no  volvían  a  gozarla... 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


123 


DOÑA  CLARA 

Eres  original  hasta  en  tus  delirios.  (Aparte.) 
Dios  mío...  ¿cómo  refrenar  esa  imaginación? 

PURA 

(Irónica.)  ¿Qué  será  para  mí  este  atardecer? 
( Yéndose  con  Gerardo  hacia  la  puerta  del  fondo.) 
¿Amor  o  muerte? 

GERARDO 

(Desde  lü  puertaf  mirando  afuera.)  ¡Luz!  Que 
aún  platea  el  crepúsculo  las  copas  de  los  naran- 
jos... ¡Mira  la  luz  arriba  mientras  nosotros  la 
buscamos  a  ras  de  tierra!  (Salen.) 

DOÑA  CLARA 

Pasead...  y  traedme  flores  para  la  mesa. 
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ESCENA  III 
Doña  Clara,  luego  Luis 


DOÑA  CLARA 

(Viéndoles  salir.)  ¡Pobre  Gerardo!  ¡Infeliz 
hija  mía,  abrazada  a  su  cruz  con  pasión  de  már- 
tir! Si  es  ley  de  herencia...  triste  herencia  nos 
legó  mi  hermano.  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  (Cae 
abatida  en  un  sillón.) 

LUIS 

(Entra  por  la  puerta  del  fondo.)  Mamá...  ¿qué 
tienes? 

DOÑA  CLARA 

¿Y  lo  preguntas?  Hoy  está  peor...  al  menos  a 
mí  me  lo  parece...  Pasaron  aquellos  arrebatos 
bruscos  como  por  ensalmo,  cuando,  a  pesar 
del  incendio  de  las  que  tú  llamabas  las  «sagra- 
das escrituras  >,  con  ayuda  de  sus  notas  y  de  los 
antiguos  dependientes  de  su  padre...  se  salió  con 
la  suya,  y  el  millonario  quedó  pobre  en  aparien- 
cia... ¡Oh!  ¡Si  él  supiera  que  hemos  representado 
una  comedia  entre  el  doctor  Nolo  y  nosotros! 
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Pero  ahora  esta  melancolía  razonadora...  ¿no 
será  la  peor  forma  de  su  demencia? 

LUIS 

No  lo  cree  así  el  doctor... 

DOÑA  CLARA 

(Con  alegría.)  ¿Has  hablado  con  él? 

LUIS 

Acabo  de  verle...  vendrá  otra  vez  si  es  preci- 
so. Empeñó  su  palabra...  Está  más  optimista  que 
en  los  comienzos... 

DOÑA  CLARA 

¿Qué  dices?  ¿De  veras? 

LUIS 

Afirma  que  «el  caso»  no  es  desesperado... 
Está  perfectamente  definido...  y  no  es  un  incu- 
rable. 

DOÑA  CLARA 

Podemos  esperar...  ¿no  es  eso?  ¡Pero  ya  es 
«un  caso»  el  pobre  Gerardo!  ¡Esperaremos! 

fe»  *f,7  RfeSrii      7  UH\       luis  • 

De  eso  se  trata,  según  el  doctor  Nolo— ;  yo 
tengo  otra  opinión,  ya  lo  sabes... 
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DOÑA  CLARA 

Luis,  por  Dios,  ese  sabio  alienista  es  una 
eminencia... 

LUIS 

¡Que  puede  equivocarse,  como  se  equivocó 
el  doctor  Gutiérrez...  sin  saberlo,  claro  está! 
Estos  alienistas...  a  fuerza  de  andar  con  locos... 

DOÑA  CLARA 

No,  no;  ¿por  qué?  El  doctor  Nolo  le  vió  y 
observó  durante  muchos  días...  Como  amigo 
tuyo,  estuvo  aquí  con  nosotros  y  sin  ocultar  su 
profesión,  en  todos  los  momentos  difíciles...  y 
bien  puede  juzgar... 

LUIS 

Bien,  bien...  ¡No  quiero  ser  cruel  discutiendo 
contigo,  mamá!  Pero  oye:  Gerardo,  para  nues- 
tro flamante  doctor,  no  es  más  que  un  neurasté- 
nico... algo  desequilibrado...  como  lo  son  mu- 
chos... como  lo  somos  casi  todos...  ¡no  olvides 
que  habla  el  galante  doctor!  (Irónico.)— «Hay— 
me  decía— -maníacos  que  son  coleccionistas  de  lo 
primero  que  cae  en  sus  manos:  hierros,  cuadros, 
armas,  sellos,  postales,  autógrafos  y...  ¡hasta  cajas 
de  fósforos!;  otros  monomaniacos  son  furiosos 
idólatras  de  los  tribunos  callejeros,  o  lo  que  no 
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sé  si  es  peor:  de  algún  fenómeno  coletudo;  otros 
desequilibrados  son  las  hormiguitas  políticas  al 
uso;  los  fanáticos  de  todas  las  creencias,  negras 
y  rojas;  los  redentores  de  todas  las  ideas  y  de  la 
picara  humanidad  que  no  quiere  dejarse  redi- 
mir... Y  todos  andan  sueltos  por  ahí,  sin  que 
nadie  se  meta  con  ellos...  y  seguramente  morirán 
fuera  de  su  encasillado  lógico  y  natural,  ¡que 
es  el  manicomio!,  siendo  casos  más  desespera- 
dos que  el  de  su  hermano  de  usted»—.  ¿Qué  te 
parece  la  pintura? 

DOÑA  CLARA 

(Sonriendo.)  ¡Magnífica!  ¡Encantadora!  Es  un 
hombre  muy  original...! 

LUIS 

¿Original...  nada  más? 

DOÑA  CLARA 

¿Pero  qué  dice  de  nuestro  Gerardo? 

LUIS 

Verás...  Que  es  un  neurasténico...  a  ratos 
impulsivo...  sin  lesión  ninguna  cerebral...;  pero 
con  un  exageradísimo  sentimiento  del  honor  y 
del  deber,  del  ideal  y  del  amor...  y  de  todos  los 
más  nobles  sentimientos  del  alma...  según  él. 
¡Un  loco  sublime,  en  una  palabra,  según  yo! 
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DOÑA  CLARA 

¿Ni  más  ni  menos?  Está  bien.  ¿Y  qué  reme- 
dios nos  aconseja? 

LUIS 

Nada  de  drogas...  Reposo  absoluto...  Aleja- 
miento de  los  lugares  que  le  recuerden  su  origen 
y  su  historia...  Me  aseguró  que  podría  hacer  con 
él  un  experimento  definitivo,  someterle  a  una 
prueba  decisiva...;  a  una  impresión  formidable, 
psicológica,  con  sus  puntos  y  ribetes  de  literaria. 
¡Algo  nuevo,  que  no  se  ha  ensayado  aún  en  la 
ciencia!  Aseguró,  mamá,  que  bajo  su  dirección 
curaría. 

DOÑA  CLARA 

¡Oh!  ¿Recluirle...? 

LUIS 

¿Ves  tú?  En  eso  sí  que  estamos  de  acuerdo 
el  doctor  y  yo;  lo  creemos  remedio  único  y  ne- 
cesario. Hablemos  claro,  mamá;  cuando  no  me 
mató  aquel  día  al  ver  arder  las  «sagradas  escri- 
turas» en  la  chimenea...  cuando  no  nos  matamos 
entonces... 

DOÑA  CLARA 

¡Ah!  Un  loco,  un  impulsivo,  que  obedece 
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como  él  a  la  voz  de  una  mujer,  ¿es  peligroso? 
¿Debe  encerrársele  en  una  casa  de  salud?  ¡Po- 
bre hijo  mío! 

LUIS 

¿Y  si  mañana  no  obedece  a  esa  voz  amante...? 
¿Y  si  otro  día  el  impulso  es  contra  ella  o  contra 
ti,  mamá?  (Receloso.) 

DOÑA  CLARA 

¡Calla,  Luis!  Me  das  miedo...  No  llames  al 
peligro...  Ya  viste  cómo  se  humilló  y  besaba 
mis  manos...  y  pedía  perdón  a  todos  al  conjuro 
de  la  voz  de  Pura... 

LUIS 

Y  la  paz...  ¿cuánto  duró  después  de  la  co- 
media de  la  famosa  restitución?  A  la  manía  de 
repartir  su  fortuna  entre  los  despojados  por  su 
padre,  sucedió  la  de  ese  cuadro  famoso...  {Acer- 
cándose al  caballete  de  Gerardo.)  Y  ahí  están 
esos  troncos  monstruosos,  decapitados,  sorpren- 
didos en  aquelarre  macabro  por  un  rayo  de  sol... 

DOÑA  CLARA 

(Acercándose  también.)  ¡Oh!  Eso  está  muy 
bien...  porque  está  pintado  con  toda  el  alma... 


LUIS 

(Sonriendo  compasivo.)  ¡Ah!  ¿Tú  entiendes.. 
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tú  defiendes  al  creador  de  ese  engendro?  Dime, 
dime...  ¿y  eso  qué  es?,  porque  yo,  francamente... 

DOÑA  CLARA 

Pues  eso...  es  ¡el  ideal! 

LUIS 

(Aparte.)  ¡María  Santísima!  (Alto.)  ¿Te  lo  ha 
dicho  él,  verdad? 

DOÑA  CLARA 

Sí...  pero  es  que  yo  lo  veo  también.  Verás: 
esos  troncos,  fíjate,  no  están  decapitados...  El 
rayo  de  sol  los  ilumina  a  medias  y  deja  sus  ca- 
bezas en  la  sombra...  Ese  haz  de  luz  es  «el  ideal» 
que  ilumina,  y  ennoblece,  y  santifica  cuanto  toca; 
desde  el  polvillo  impalpable,  hasta  esos  torsos 
que  parecen  no  tener  cabeza...  por  eso  la  luz 
arrebola  unas  partes  y  deja  otras  en  la  sombra... 
¿Encierra  una  testa  pensamientos  bajos?  Se  pier- 
de en  la  negrura.  ¿Guarda  un  pecho  nobles 
sentimientos?  La  luz  lo  ilumina  y  dignifica.  Lo 
sublime,  brilla  y  fulgura;  lo  ruin  y  mezquino, 
se  pierde  en  las  sombras... 

LUIS 

¡Bravo!  ¡Sublime!  ¿Pero  y  si  los  simples 
mortales  no  lo  entendemos  así,  mamá?  ¿Y  si  el 
sentido  común  se  empeña  en  no  adivinar  el  ma- 
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ravilloso  simbolismo  de  ese  cuadro?  Porque, 
¡vive  Dios!,  que  puede  ser... 

DOÑA  CLARA 

Me  descorazonas,  Luis...  Tal  vez  aciertas... 
¿Y  qué  hacer? 

LUIS 

Que  deje  de  pintar;  alejadle  de  toda  labor 
que  requiera  esfuerzo  mental.  Reposo,  mucho 
reposo;  cambio  de  medio...  que  es  cambio  de 
ideas  también...  y  el  doctor  Nolo  asegura  que 
el  desequilibrado  será  un  ser  normal  otra  vez. 

DOÑA  CLARA 

¿Y...  Pura? 

LUIS 

Prepárala  tú.,. 

DOÑA  CLARA 

No  querrá  separarse  de  él... 

LUIS 

¡Oh!  Será  por  poco  tiempo...  El  plan  está 
trazado  ya.  Sólo  Ramuncho  estará  con  él  a  su 
servicio.  No  conviene  separarle  de  todos  en 
absoluto.  Después,  cuando  el  doctor  lo  ordene, 
irá  Pura  a  verle  y,  según  el  estado  del  enfermo, 
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podrá  quedarse  con  él  unos  días...  Más  tarde 
iremos  nosotros... 


DOÑA  CLARA 

Luis,  ¡será  una  crueldad  separarles...  pocos 
meses  después  de  su  boda! 


LUIS 

Mamá,  ¿piensas  tú  que  le  quiero  menos  que 
vosotros?  ¿Accedería  yo  a  esa  separación  si  no 
fuera  precisa? 

DOÑA  CLARA 

¡Sea!  Caminaremos  toda  nuestra  calle  de 
Amargura... 


LUIS 

Que  no  será  tan  amarga,  porque  se  trata  tan 
sólo  de  someterle  a  un  régimen  de  reposo  es- 
piritual... Aire,  sol,  hidroterapia...  higiene  del 
cuerpo  y  del  alma,  en  una  residencia  campestre... 
ideal;  ¡no  en  un  manicomio! 

DOÑA  CLARA 

Es  verdad...  Y  yendo  Ramuncho  con  él... 

LUIS 

(Riendo  al  ver  entrar  a  Ramuncho.)  ¡Mírale... 
al  ruin! 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  Ramuncho,  por  la  izquierda 

DOÑA  CLARA 

¿Ya  está,  Ramuncho?  ¿Lo  trajiste? 

RAMUNCHO 

Listo;  sí,  señora... 

LUIS 

¿Qué  ocurre?  ¿Qué  es  eso? 

DOÑA  CLARA 

Nada.  Un  regalo...  una  sorpresa  que  Gerar- 
do guarda  a  Pura... 

LUIS 

(Intrigado.)  Sepamos,  sepamos...  No  será 
una  nueva  manía,  ¿eh? 

DOÑA  CLARA 

¡Oh,  no!  ¿Todo  habían  de  ser  locuras?  Dilo 
tú,  Ramuncho. 

RAMUNCHO 

Don  Gerardo  me  mandó  traer  de  la  casa  del 


134 


B.  MORALES  SAN  MARTÍN 


amo  el  vargueño  y  colocarlo  en  el  gabinete  de 
doña  Pura,  sin  saberlo  la  señorita...  ¡eso! 

DOÑA  CLARA 

(Irónica.)  Una  fineza,  un  capricho  como  so- 
lemos tener  también  las  personas  razonables... 

LUIS 

No  lo  dije... 

DOÑA  CLARA 

Verás.  De  todas  las  riquezas  de  su  padre,  no 
quiso  conservar  más  que  ese  lindo  mueblecillo: 
un  vargueño  en  el  que  guardaron  sus  cintas  y 
joyas  nuestras  abuelas.  Y  tal  como  está,  repleto 
de  miniaturas,  arracadas,  cintillos  y  mil  chuche- 
rías de  mujer,  quiere  ofrecérselo  a  Pura.  Me  co- 
municó su  deseo  esta  tarde,  y  Ramuncho  viene 
a  decirme  que  ya  está  el  mueble  donde  mandó 
Gerardo.  ¿No  es  así? 

RAMUNCHO 

Así  es,  señora... 

DOÑA  CLARA 

Es  el  de  talla  de  roble  con  bronces  dorados, 

LUIS 

Sí,  sí.  Aquel  que  en  la  tabla  tenía  una  man- 
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cha  circular  de  tinta  imborrable  y  los  tres  con- 
jeturábamos si  sería  la  huella  del  tintero  de 
Lope,  de  Calderón... 

DOÑA  CLARA 

Justo.  Y  Pura  argüía  que  por  qué  no  del  de 
Cervantes... 

LUIS 

Y  Gerardo  se  exaltaba  ya  negándolo,  y  di- 
ciendo: «¡Sabe  Dios  sobre  qué  vargueños  escri- 
biría el  pobre  Manco  su  obra  inmortal!» 

DOÑA  CLARA 

(A  Ramuncho.)  ¿Y  las  llaves? 

RAMUNCHO 

Mandóme  que  las  guardara  yo.  ¿Desea  algo 
más  la  señora? 

DOÑA  CLARA 

Da  luz,  Ramuncho...  Casi  estamos  a  obscu- 
ras... (Ramuncho  da  vuelta  a  las  llaves  y  se  ilu- 
mina el  estudio.)  La  comida  a  la  hora  acos- 
tumbrada... (A  Ramuncho.)  Que  no  tenga  que 
esperar...  el  señor. 

RAMUNCHO 

Bien  está,  señora.  (Se  inclina  y  sale  por  la 
puerta  izquierda  diciendo:)  No  esperará,  no. 
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ESCENA  V 
Doña  Clara  y  Luis 


DOÑA  CLARA 

Y  en  el  caso  de  que  sea  fácil  realizar  vuestro 
plan...  con  las  exiguas  rentas  que  fingimos  le 
quedan  después  del  desastre...  ¿no  sospecha- 
rá él...? 

LUIS 

No;  lo  tengo  todo  calculado  matemáticamente. 

DOÑA  CLARA 

(Irónicamente.)  Me  dais  miedo  los  hombres 
que  hacéis  números  y  barajáis  cifras,  como  los 
grandes  capitanes  sus  millares  de  soldados... 

LUIS 

(Sonriendo .J  No  temas  nada  de  mis  dotes  cre- 
matísticas... Ya  sabes  tú  que  no  hay  que  temer- 
las... La  parte  alícuota  de  su  herencia  que  se 
empeñó  en  devolverte  a  ti,  en  concepto  de  resti- 
tución, es  suya.  No  supo  lo  que  se  hizo  al  nom- 
brarme su  administrador,  después  de  la  famosa 
liquidación... 
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DOÑA  CLARA 

Hijo  del  alma...  tan  noble  como  tu  padre... 

LUIS 

¿Piensas  que  iba  a  contagiarme  su  locura,  su 
quijotismo...  y  que  no  sabría  adivinar  tus  deseos 
y  los  de  mi  hermana?  Pero,  por  Dios,  que  nada 
trasluzca... 

DOÑA  CLARA 

(Asomándose  a  la  puerta  del  fondo.)  ¡Chist! 
Vuelven... 

LUIS 

¿Estaban  en  el  jardín? 

DOÑA  CLARA 

Sí... 
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ESCENA  VI 


Dichos,  Pura  y  Gerardo.  Ella  trae  un  ramo 
de  flores. 


GERARDO 

(Efusivo.)  ¡Luis! 

LUIS 

¡Gerardo!  (Se  dan  las  manos.)  ¡Pura!  Así  me 
gusta;  partidas  tus  horas  entre  el  amor  y  el  tra- 
bajo. (A  Gerardo,  señalándole  a  Pura  y  el  caba- 
llete.) 

DOÑA  CLARA 

Decid  que  os  tiene  envidia... 

PURA 

Truhán...  calla,  calla. 

LUIS 

(Riendo.)  ¿Yo  envidioso?  Así  como  así... 
tardaré  mucho  a  tener  también  mi  nido  de 
amor... 
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PURA 

De  ruiseñores... 

LUIS 

Ya  habló  doña  Ironía... 

DOÑA  CLARA 

¡Claro  está!  Como  sabe  a  quién  vas  a  arru- 
llar en  tu  nido... 

LUIS 

Oye,  oye...  A  veces  no  se  sabe... 

GERARDO 

(Mirando  con  pasión  a  Pura.)  De  ese  pavo- 
roso problema  me  vi  libre  yo... 

PURA 

(A  Gerardo.)  La  prometida  de  Luis  es  muy 
hermosa... 

DOÑA  CLARA 

Y  muy  buena... 

PURA 

Y  canta  como  los  ángeles... 

LUIS 

(Con  displicencia  fingida.)  ¡Psché!  Tiene  una 
voz  agradable,  canta  con  gusto... 
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DOÑA  CLARA 

(Reparando  en  Gerardo.)  ¿Qué  tienes,  hijo 
mío?  ¿Estás  triste? 

GERARDO 

La  hora  de  misterio  fué  de  desfallecimiento 
al  morir  el  día  y  borrarse  el  color  de  las  rosas  y 
el  azul  del  cielo...  Vimos  luz  aquí,  y  corrimos  a 
ella  como  las  pobres  mariposas... 

DOÑA  CLARA 

Deja  esas  tristezas...  (Habla  en  voz  baja  con 
Gerardo.) 

LUIS 

(A  Para,  por  las  flores.)  Frescas  y  perfu- 
madas. 

PURA 

Pero  sin  vida  ya...  Son  las  amantes  del  sol  y 
mueren  al  darles  su  último  beso  de  luz...  ¡Corta 
existencia  la  suya! 

LUIS 

Porque  son  unas  tontas...  y  no  saben  que  el 
amado  renace  todos  los  días  por  el  Oriente... 
Así  son  todas  las  cosas  del  mundo...  ¡Nosotros 
somos  quienes  creamos  lo  imposible,  Pura! 
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GERARDO 

(De  súbito.)  Pura...  deja  a  tu  hermano  cami- 
nar al  ras  del  suelo...  Ven  conmigo.  Busquemos 
en  el  misterio  lo  que  no  encontramos  en  la  luz 
del  día. 

PURA 

¿Y  dónde  está  el  misterio? 

GERARDO 

(Señalando  o  la  puerta  izquierda.)  ¡Allí... 
allí...!  (Salen  puerta  izquierda.) 
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ESCENA  VII 

Doña  Clara  y  Luis;  después  Ramuncho 


luis 

Nada...  A  una  manía  substituye  otra...  ¿estás 
convencida? 

doña  clara 

Esta  es  manía  de  artista...  y  delicadeza  de 
hombre  galante  que  quiere  ofrecer  a  su  dama 
la  ejecutoria  de  sus  enamoradas  abuelas...  Por- 
que figúrate  tú  que  ese  vargueño  guarda  todas 
las  inútiles  baratijas  de  una  familia  y  todos  sus 
secretos  también...  Las  cartas  íntimas  y  los  aba- 
nicos rotos  que  no  se  rasgan  ni  se  tiran  porque 
una  mano  querida  las  escribió  o  se  abanicó  con 
ellos. 

LUIS 

Mamá...  vamos  siendo  todos  románticos... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  quién  no  lo  es?  ¿Quién  vende  o  malba- 
rata la  medalla  de  oro  que  besó  sobre  el  seno 
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de  una  virgen  la  noche  de  sus  bodas?  ¿Quién 
arroja  la  cinta  que  sujetó  unos  cabellos  perfu- 
mados con  el  aliento  del  amor? 

LUIS 

Tienes  razón;  nadie... 

DOÑA  CLARA 

Nadie  que  sienta  toda  la  poesía  que  encie- 
rran las  cosas  viejas,  prendas  que  fueron  de 
amor  un  día...  hoy  baratijas  inútiles  para  los  co- 
razones secos  y  los  cerebros  egoístas...  Dios  no 
quiera,  hijo  mío,  que  algún  día  no  tengas  de  tus 
amores  más  que  esas  baratijas,  esas  cien  cosas 
inservibles  que  en  este  momento  están  revol- 
viendo Pura  y  Gerardo  en  el  vargueño...  Ven, 
mírales...  (Se  oye  dentro  a  Gerardo  increpar  du- 
ramente a  Ramuncho.) 

GERARDO 

(Dentro.)  ¡Ramuncho!  ¡Ramuncho!  ¡Viejo  y 
torpe  mastín! 

DOÑA  CLARA 

¿Él...,  grita?  ¿Qué  será? 

LUIS 

¿No  lo  dije?  ¡Siempre  en  lucha  con  todos  y 
con  él  mismo!  Veamos...  (Van  los  dos  hacia  la 
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puerta  izquierda  a  tiempo  que  entra  por  ella  Ra- 
muncho  tambaleándose,  como  huyendo  de  al- 
guien  J  ¿Qué  fué,  Ramuncho? 

RAMUNCHO 

Nada,  nada... 

DOÑA  CLARA 

¿Mi  hija? 

RAMUNCHO 

Fué  conmigo...  La  señorita  esperaba  palmo- 
teando  de  alegría  delante  del  vargueño;  el  señor 
pidióme  las  llaves  de  prisa... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  tú? 

RAMUNCHO 

Yo  sostenía  el  Fauno,  que  tanto  estima;  no  lo 
tiré,  como  me  mandaba,  para  darle  las  llaves...  y 
Fauno  y  yo  fuimos  por  los  suelos... 

LUIS 

¿Y  se  rompió...? 

RAMUNCHO 

No  nos  rompimos  nada  ninguno  de  los  dos... 
(Doña  Clara  y  Luis  ríen.)  Mandóme  salir  furioso, 
y  allí  quedaron  registrando  el  mueble... 
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DOÑA  CLARA 

No  fué  nada... 

LUIS 

Fué  mucho,  mamá. 

RAMUNCHO 

Torpeza  mía... 

DOÑA  CLARA 

¡Pobre  Ramuncho!  Estaba  como  niño  con 
zapatos  nuevos  con  la  idea  de  dar  a  Pura  una 
sorpresa.... 

LUIS 

Sí,  déjale...  ¡El  impulsivo  de  hoy,  será  el  loco 
furioso,  el  irresponsable  de  mañana...!  Adiós. 

DOÑA  CLARA 

¿Te  vas?  ¿No  comes  con  nosotros? 

LUIS 

¡Sí,  sí!  Mamá,  perdón...  Voy  un  momento  al 
jardín...  Ya  sabes  que  al  otro  lado  de  la  verja 
me  espera  a  estas  horas  lo  que  ese  desventurado 
no  halla  en  ninguna  parte...  ¡La  luz! 

DOÑA  CLARA 

¡El  amor!  Y  el  lindo  ruiseñor  con  faldas  que 
te  sorbe  el  seso. 
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LUIS 

¡Tú  lo  has  dicho! 

DOÑA  CLARA 

Ve,  hijo  mío,  ve.  En  el  camino  de  la  vida 
sólo  encontraremos  lo  que  llevamos  en  el  alma... 
(Le  besa  en  la  frente.  Luis  sale  por  la  puerta  del 
fondo.)  Adiós... 

LUIS 

(Al  salir.)  Tardaré,  lo  que  quiera  que  tarde 
eso  que  dices  tú  que  llevamos  en  el  alma... 
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ESCENA  VIH 


Doña  Clara  y  Ramuncho 


doña  clara 
¿Pero  ellos  quedaron  contentos? 

ramuncho 

Como  dos  chicuelos  cuando  descubren  un 
nido  de  gorriones...  Si  me  tiró  el  libróte  riendo... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  abrieron  el  mueble? 

RAMUNCHO 

En  seguida...  Salí  porque  adiviné  que  querían 
estar  solos..  ¡Quién  sabe  si  allí  estará  lo  que 
busca  con  tanto  ahinco! 

DOÑA  CLARA 

¿En  el  vargueño...?  ¿Lo  crees  tú? 

RAMUNCHO 

Yo  temía  traerlo...  y  me  eché  a  temblar 
cuando  me  pidió  las  llaves. 
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DOÑA  CLARA 

¡Ah! 

RAMUNCHO 

Parece  que  adivina...  las  cosas;  yo  retardaba 
entregárselas...  ¡y  no  hubo  más  remedio! 

DOÑA  CLARA 

¿Qué  temías? 

RAMUNCHO 

Señora...  en  ese  vargueño  guardaba  el  ama 
las  viejas  monedas  de  oro,  los  retratos,  las  car- 
tas, ¡sus  cartas! 

DOÑA  CLARA 

¿Qué  dices?  ¿Qué  habremos  hecho?  (Yenda 
a  la  puerta  izquierda  y  atendiendo.) 

RAMUNCHO 

Recelo  que  un  gran  mal... 

DOÑA  CLARA 

¿Por  qué  no  un  bien? 

RAMUNCHO 

(Con  misterio.)  Porque  allí,  en  un  cajoncillo 
secreto,  están... 
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DOÑA  CLARA 

¡La  angustia  me  lo  hace  adivinar! 

RAMUNCHO 

¡Las  cartas  de  la  madre  de  Gerardo!  El  amo... 
allí  las  guardaba,  allí  las  leía,  allí  las  contestaba... 
Yo  le  sorprendí  con  ellas  en  la  mano  muchas 
veces...  y  salía  quedo,  ¡que  no  me  viera! 

DOÑA  CLARA 

¡Dios  mío!  Aparta  el  rayo  de  su  cabeza... 

RAMUNCHO 

(Aparte.)  ¡La  sombra  del  muerto  vigila  sin 
descanso...  y  el  viejo  mastín  sin  poder  hablar 
para  librarse  de  aquella  sombra!  (Sale  puerta 
fondo.) 

DOÑA  CLARA 

(Al  ver  aparecer  a  Gerardo,  desencajado  y 
lívido  en  la  puerta  déla  izquierda.)  ¡Gerardo; 
hijo  mío! 
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ESCENA  IX 


Doña  Clara  y  Gerardo;  después  Pura 


GERARDO 

(Cayendo  abatido  en  un  sillón.)  ¡Madre,  ma- 
dre mía!,  no  puedo  más...  Pura  quedó  guardan- 
do mi  tesoro...  ¡El  tesoro  de  cariño  y  de  dolor 
de  una  madre!  ¡Cuánta  amargura  y  cuántas  lá- 
grimas en  aquellas  cartas...  sin  que  se  haya 
evaporado  una  sola! 

PURA 

(Entrando  presurosa,  guardándose  un  pequeño 
manojo  de  llaves.)  ¡Eres  terco  y  malcriado!  (Con 
mimo.)  Vaya...  ¡y  desobediente!  Siempre  ha  de 
mandar  él!  (Aparte  a  doña  Clara.)  ¡Figúrate!... 
Encontramos  en  un  secreto  del  vargueño  un  ma- 
nojo de  cartas...  quiso  leerlas...  y  se  puso  deli- 
rante... luego  abatido...  lloró... 

DOÑA  CLARA 

¡Hijo  mío!  No  te  opongas  a  sus  deseos... 
¡El  amor  guía  su  razón! 
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GERARDO 

¡El  amor  me  llevó  a  mí  también...  y  puso  en 
mis  manos  aquellas  cartas!...  ¡Eran  de  ella...!  ¡Eran 
mías,  pues...  y  quise  leerlas!  Mi  mano  quema- 
ba... ¿Era  fiebre?  ¡No,  madre,  no!  Era  que  en  el 
papel  ardía  aún  el  fuego  de  una  pasión  no  extin- 
guida... Leí  más;  removí  las  cenizas  y  las  pave- 
sas de  la  colosal  hoguera,  y  el  rescoldo  abrasó 
mi  mano...  ¡El  corazón  me  dice  que  aquellos 
papeles  amarillentos  son  lo  único  que  debo 
guardar  de  la  herencia  de  mi  padre...  porque  la 
pasión  que  palpita  todavía  en  ellos,  me  engen- 
dró a  mí...  y  aquella  mujer  apasionada  que  los 
escribió,  ¡mi  madre!,  ¡el  ideal  que  buscaba  y  de 
súbito  ciega  y  deslumhra! 

DOÑA  CLARA 

(Aparte  a  Pura  rápidamente.)  ¿Quién  las  fir- 
ma... ¿Qué  nombre  llevan  al  pie? 

PURA 

(Aparte  a  doña  Clara.)  ¡Ninguno!  Al  final 
tienen  todas  el  mismo  garabatillo...  y  en  todas 
los  mismos  caracteres  menudos,  inquietos,  dela- 
tando una  mano  nerviosa  y  un  corazón  ator- 
mentado... 

GERARDO 

(Que  oye  las  palabras  de  Para.)  ¡Mano  de 
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madre  amantísima!  ¡Corazón  martirizado!  ¿Dón- 
de estáis? 

DOÑA  CLARA 

Gerardo,  reflexiona,  cálmate... 

GERARDO 

Sí,  ya  cesaron  todos  mis  delirios... 

DOÑA  CLARA 

Dicen  que  tu  padre...  (Vacilante.)  tuvo  mu- 
chas amantes...  quizá... 

GERARDO 

De  esas  encontré  algunas  esparcidas,  sin  or- 
den, como  si  la  mano  del  muerto  las  hubiera 
desdeñado...  Pero  las  que  quemaban,  ¡las  que 
queman  aún!,  estaban  juntas,  muy  juntas,  atadas 
con  una  cinta  roja  como  la  sangre  que  bulle  en 
mis  venas...  Exhalaban  un  perfume  delicado  que 
el  tiempo  no  absorbió...  ¡Era  algo  de  mi  madre 
que  llegaba  a  mí!  ¡Tal  vez  su  misma  alma...  qui- 
zá un  beso  que  me  enviaba!  Y  aquellas  pavesas 
encendidas...  aquel  fuego,  es  el  mismo  que  in- 
cendia mi  pecho...  Y  aquella  pasión,  la  misma 
que  agita  m;  vida  loca...  ¡y  aquel  amor,  este  que 
revive  en  mí!  (Hunde  la  cabeza  entre  sus  manos./ 

PURA 

( Acariciando  sus  cabellos.)  ¡Pobre  alma  mía! 
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DOÑA  CLARA 

Gerardo...  quiero  esas  cartas...  quiero  con- 
vencerme de  que  no  es  quimera  tuya... 

GERARDO 

(Con  desesperación.)  ¡Madre! 

PURA 

¿Y  si  Gerardo  acertara?  ¿Y  si  yo  estuviese 
también  alucinada  por  la  lectura  de  esas  cartas? 

GERARDO 

(Cogiéndole  las  manos.)  ¡Tú  eres  mi  alma... 
y  crees  como  yo! 

PURA 

Sólo  una  madre  puede  hablar  con  tanta  pa- 
sión... quejarse  con  tanta  amargura...  (A  doña 
Clara.)  Leímos...  y  el  misterio  ya  no  lo  fué...  (A 
Gerardo.)  Cuando  te  calmes,  las  leeremos  todas... 
¡y  quién  sabe  si  estará  en  ellas  la  luz  que  bus- 
camos! 

GERARDO 

¡Tú  me  sigues  en  mis  sueños  porque  aquel 
fuego  abrasó  tu  mano  también. 

DOÑA  CLARA 

¿Deliráis  los  dos?  (Sonriendo.) 
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GERARDO 

¡Delirio  de  amor  es!  Oyelo:  aquellas  cartas 
pedían  besos  que  se  le  negaban...  Estaba  en- 
ferma y  no  le  dejaban  ver  a  su  hijo...  ¡y  aquel 
hijo  era  yo!  ¡No  me  abandonéis,  madre!  ¡Pura, 
ayudadme!  ¡Sois  lo  único  que  me  resta  del  nau- 
fragio de  mi  vida! 

PURA 

¡Oh!  ¡No!  ¡Si  eres  cruz  de  martirio...  abra- 
zada a  ti  caminaré...!  ¡Si  eres  el  amor  y  la  glo- 
ria... también!  ¿Cómo  abandonarte? 

DOÑA  CLARA 

Cruz  de  pasión  es...  ¡Pobre  hija  mía! 

GERARDO 

(Cercano  al  delirio.)  ¡Madre,  tú  sabes  el  mis- 
terio de  mi  vida;  habla!  Tus  ojos  huyen  mis 
miradas...  porque  algo  quieren  ocultarme... 

DOÑA  CLARA 

(Confusa.)  ¿Yo?  Pura...  ¿qué  dice? 

GERARDO 

¿Por  qué  estaba  enferma  mi  madre?  ¡Habla! 
¿Por  qué  deliraba,  como  yo  deliro,  en  aquellas 
cartas?  Dice  en  ellas  que  la  tenían  recluida,  en- 
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cerrada...  ¡y  no  podía  salir  en  busca  del  hijo  de 
sus  entrañas!  ¿Por  qué  la  recluyó  mi  padre? 
¡Habla!  ¡Habla...  o  maldeciré  la  memoria  de 
aquel  hombre  que  me  robó  el  amor  de  mi  ma- 
dre! ¡Maldito,..!  (Con  un  rugido.) 

DOÑA  CLARA 

¡Gerardo,  no!  No  le  maldigas...  ¡Hablaré! 

GERARDO 

¡Al  fin! 

PURA 

f Aparte  a  doña  Clara.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

DOÑA  CLARA 

¡Debo  hablar!  Fuera  ficciones...  ¡Sólo  la  ver- 
dad cura  o  mata! 

GERARDO 

¡Eso...  la  verdad!  ¡Dila  toda! 

PURA 

¡Madre!  ¡No! 

GERARDO 

(Cogiendo  un  brazo  de  Pura.)  ¿Por  qué  no 
quieres  que  hable? 

DOÑA  CLARA 

(A  Pura.)  ¡No  podemos  negarle  la  verdadí 
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¡Oye,  Gerardo!  Mi  hermano  vivió  siempre  en 
pecado...  Ninguna  mujer  era  bastante  buena 
para  esposa...  cualquiera  lo  fué  para  amante... 
¡Siervas  suyas  fueron  aquellas  desventuradas  a 
quienes  cegó  el  brillo  de  su  oro!  ¡Tuvo  un  hijo, 
tú,  de  la  única  mujer  ingenua  y  sencilla  con  que 
tropezó...! 

GERARDO 

¡Mi  madre! 

DOÑA  CLARA 

...Y  fué  esclavizada  como  las  otras  en  cárcel 
de  amor... 

GERARDO 

(Con  rabia.)  ¡Ah!  Sigue... 

DOÑA  CLARA 

Le  quitó  su  hijo...  para  legitimarle,  y  cuando 
ella  le  reclamó  aquel  trozo  de  sus  entrañas...  no 
la  escuchó  y... 

PURA 

¡Madre,  no...  calla! 

GERARDO 

¡Déjala!  ¡Me  acosa  la  demencia  de  la  verdad! 

DOÑA  CLARA 

¡Allí...  sola...  abandonada  por  él...  enloque- 
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ció...  Sí...  enloqueció  de  desesperación!  (Pausa, 
durante  la  cual  Gerardo  mira  a  doña  Clara  y  a 
Pura  con  ojos  extraviados.) 

GERARDO 

(Con  estupor.)  ¡Ah!  ¿Loca?  ¿Y...  yo,  yo  soy... 
el  hijo  de  una  loca?  ¡Ah! 

PURA 

(A  doña  Clara.)  Madre,  ¿qué  has  hecho? 
(A  Gerardo.)  ¡No,  no!  Dolor  fué...  no  fué  de- 
mencia... 

DOÑA  CLARA 

(A  Pura.)  ¿Debía  dejarle  maldecir  a  su  pa- 
dre? (A  Gerardo.)  Por  eso  estaba  enferma...  Por 
eso  la  recluyó...  a  su  pesar  tal  vez! 

GERARDO 

¿Dónde?  ¿Dónde? 

DOÑA  CLARA 

¡Ah!  No  se  sabe...  Borró  su  rastro...  no  quiso 
que  fueras  el  heredero  del  nombre  de  una  po- 
bre demente... 

GERARDO 

(Próximo  al  delirio.)  ¿Loca?  ¿Loco  yo  tam- 
bién? No,  no...  mientes...  mentís  todos.  No  es 
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verdad...  (Estallando  su  delirio.)  ¡Es  una  menti- 
ra infame  como  todos  vosotros...  verdugos  de 
mi  pobre  madre...! 

PURA 

(A  doña  Clara.)  ¿Qué  has  hecho? 

DOÑA  CLARA 

¡Cumplir  con  mi  deber...!  ¡Indicarle  el  cami- 
no que  Ramuncho  cree  que  nos  puede  llevar  a 
ella!  (A  Gerardo.)  ¡Yo  no  miento!  ¡Yo  no  mentí 
jamás! 

GERARDO 

(Delirando.)  ¡Mientes  ahora!  ¡Yo  soy  el  amor 
de  aquella  mujer...  no  soy  el  hijo  de  la  loca! 
¡Madre,  ven!  ¡Ya  es  mío  lo  imposible:  tú  eres! 
¡Fuera  de  ti  todo  es  negro,  horrible,  lucha  feroz 
de  ciegos  del  alma!  ¡Todo  fantasmas,  espectros 
de  verdugos  y  sayones!  (A  doña  Clara.)  ¡Fuera 
de  aquí!  ¡Eres  el  fantasma  odioso  de  la  mentira! 
¡Yo  no  soy  el  hijo  de  una  loca!  ¡Atrás!  (Amena- 
zándola.) ¡Fuera!  (Gerardo  coge  a  doña  Clara 
por  un  brazo  y  va  arrojarla  fuera  a  tiempo  que 
entran  Luis  y  Ramuncho,  atraídos  por  las  voces.) 

PURA 

¿Qué  haces?  ¡Gerardo! 

DOÑA  CLARA 

¡Suelta,  loco! 
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ESCENA  X 


Dichos,  Luis  y  Ramuncho 


LUIS 

(Intentando  separar  a  Geraido  de  su  madre.) 
¡Aparta...  mal  caballero! 

GERARDO 

¿Tú  también?  ¡Atrás...!  ¡Fuera  todos! 

LUIS 

(Cogiéndole  el  brazo  con  el  que  Gerardo  suje- 
ta a  doña  Clara.)  ¡Suelta,  cobarde! 

GERARDO 

(Suelta  a  doña  Clara  y  coge  un  sable  japo- 
nés de  una  panoplia.)  ¿Cobarde?  ¡Vosotros! 

PURA 

(Conteniéndole,  ayudada  de  Ramuncho.  Luis 
protege  a  su  madre.)  ¡Gerardo! 

RAMUNCHO 

¡Señor! 
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LUIS 

¡Eres  loco  y  eres  ruin!  Es  una  dama  y  es  mi 
madre! 

DOÑA  CLARA 

jHijos  míos...!  Luis,  aparta! 

LUIS 

¡He  de  castigarle,  madre! 

GERARDO 

(Transición.)  ¡Loco...  cobarde...!  ¡Una  dama... 
su  madre...  y  la  mía...  todo  fantasmas...  todo 
quimeras...!  ¡Ah!  (Deja  caer  el  sable,  se  tapa  los 
ojos  con  las  manos  y  se  tira  sobre  un  sillón.) 
¡Huid,  huid  de  mí!  ¡Soy  el  hijo  maldito  de  la 
loca!  (Llora  convulsivo.) 

PURA 

(Se  arrodilla  junto  a  él.)  ¡Yo  no!  Junto  a  mi 

cruz...  (Solloza.) 

DOÑA  CLARA 

(A  Luis  y  Ramuncho.)  Dejadle...  salid... 
¡Obedecedme!  (Ramuncho  recoge  el  sable  y  es- 
pera en  la  puerta  de  la  izquierda.  Luis  en  la  del 
fondo.)  ¡Gerardo!  (Gerardo  esconde  su  rostro  en- 
tre  las  manos  y  no  contesta.)  Gerardo,  adiós... 
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Después  de  mis  hijos,  eres  aún  mi  más  grande 
amor...  ¡Eres  mi  sangre...  y  te  quiero,  hijo  ino- 
cente del  pecado!  (Gerardo  solloza  fuerte.)  ¡No 
puedes  arrojar  la  herencia  de  desdichas  que  te 
legaron,  como  quisiste  arrojar  a  la  calle  el  caudal 
de  tu  padre!  ¡Y  pagas  mi  amor  echándome  de  tu 
lado...  a  mí...  que  amé  a  aquella  mujer  sin  cono- 
cerla! ¡Adiós...  para  siempre!  (Sale  enjugándose 
los  ojos.  Luis  la  abraza  y  antes  de  desaparecer 
mira  con  rencor  a  Gerardo.  Ramuncho  sale  por 
la  puerta  izquierda.)  ¡Adiós! 
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ESCENA  XI 


Gerardo  y  Pura 


GERARDO 

(Levantando  la  cabeza,  ve  salir  a  todos  e  in- 
terroga con  la  mirada  a  Pura.)  ¿Se  va?  ¿Por 
qué?  (Con  asombro.) 

PURA 

(Llorando  con  desesperación.)  ¡Esto  es  ho- 
rrible! 

GERARDO 

¿Lloras?  ¡No  llores  tú!  (Pausa.)  ¡No  les  creas! 
¡No  estoy  loco!  Ya  no  hay  fantasmas  aquí... 
(Golpeándose  la  cabeza.)  ¡No  soy  loco,  no!  Dé- 
jales que  lo  crean...  Ella,  mi  madre,  tampoco  lo 
estuvo...  ¡porque  no  lo  quiero  yo...!  (Se  levanta 
y  abraza  a  Pura.)  ¡Ven! 

PURA 

(Siguiéndole.)  ¡Si!  Martirio  o  locura...  cruz  o 
castigo...  aquí  siempre...  junto  a  ti. 
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GERARDO 

(Calmándose  poco  a  poco  su  delirio.)  Sí,  con- 
migo... Ven,  busquémosla...;  nos  alumbra  la  luz 
de  aquellas  cartas  de  fuego...  ¡Busquemos  ese 
imposible  que  amamos!  (Señalando  puerta  iz- 
quierda.) 

PURA 

¿Y  será  nuestro? 

GERARDO 

¡Ya  lo  es! 

TELÓN  LENTO. 


ACTO  TERCERO 


Casa  de  salud  del  doctor  Nolo.  Un  pabellón  en 
segundo  término  izquierda,  medio  oculto  por  los 
árboles.  El  resto  de  la  escena  es  un  jardín  frondo- 
so, casi  un  bosque.  Al  fondo  se  destaca,  sobre  la 
masa  verde  obscura  de  los  pinos,  las  crestas  nevadas 
de  los  Pirineos,  iluminadas  por  el  sol.  Es  un  día 
otoñal,  sereno  y  tranquilo.  Banquetas  y  sillas  de  jun- 
co esmaltado  esparcidas  por  el  jardín. 


ESCENA  PRIMERA 


Doña  Clara  y  Luis,  en  traje  de  viaje,  parecen  espe- 
rar. El  doctor  Nolo  llega  por  el  fondo  presuroso. 


DOCTOR 

¡Doña  Clara,  mi  querida  señora...  a  sus  pies...! 
¡Amigo  don  Luis...!  (Se  dan  las  manos  como 
antigaos  conocidos.) 


DOÑA  CLARA 

¿Y  nuestro  enfermo...  y  Pura? 
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LUIS 

(Casi  al  mismo  tiempo  que  doña  Clara.) 
¿Cómo  está  mi  primo? 

DOÑA  CLARA 

¿Es  cierto  lo  que  nos  escribe  mi  hija? 

DOCTOR 

jCiertísimo! 

LUIS 

¿No  hubo  retroceso...  los  arrebatos...  el  de- 
lirio...? 

DOCTOR 

(Con  aplomo.)  Nada,  nada.  Doña  Pura  les 
ha  dicho  la  verdad. 

LUIS 

(Con  desconfianza  aún.)  Doctor... 

DOCTOR 

No  lo  duden...  Van  a  verle  en  seguida.  ¡Si  es 
el  pensionista  más  cuerdo  y  equilibrado  de  la 
casa!  ¡Si  no  nos  da  que  hacer!  ¡Si  no  lo  dió 
nunca! 

LUIS 

¿Es  posible,  mamá?  ¡Está  visto  que  no  nos 
da  quehacer  más  que  a  nosotros! 
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DOÑA  CLARA 

(Con  alegría.)  ¡Doctor...  doctor...! 

DOCTOR 

(Sin  tono  dogmático.  Con  sencillez.)  Sí.  Don 
Gerardo  es  un  neurótico,  cierto;  pero  no  un 
demente,  no  un  incurable...  Yo  diría  más...;  diría 
que  padece  también  un  sublime  desequilibrio  de 
sus  facultades  intelectivas  y  morales...  y  esto  le 
hace  aparecer  a  los  ojos  del  mundo,  y  de  uste- 
des mismos,  como  algo  más  que  un  exaltado... 
¡Don  Gerardo  no  hará  nunca  daño  a  nadie! 
Pero  basta  que  sus  ideas,  exageradas  en  todos 
los  órdenes,  se  lo  hagan  a  sí  mismo,  para  que 
haya  sido  preciso  procurarle  reposo  y  aislamien- 
to... para  que  sus  ideas  exaltadas  no  choquen 
con  las  que  yo  llamo  «ideas  medias»,  grises  y 
sin  relieve  de  la  masa  vulgar...  Todos  preferimos 
la  corriente  mansa  y  tranquila  de  los  ríos  a  las 
grandes  avenidas,  fecundas  muchas  veces,  tras- 
tomadoras  del  orden  rutinario  siempre... 

DOÑA  CLARA 

Eso,  eso  es  mi  Gerardo... 

LUIS 

Lo  dije  mil  veces,  querido  doctor.  ¿No  es 
cierto,  mamí?  Nuestro  Gerardo,  en  otra  época, 
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hubiera  sido  un  apóstol  o  un  mártir...;  en  otro 
medio,  un  héroe  o  un  redentor. 

DOCTOR 

Sí,  sí...  Siempre  un  ser  excepcional.  Es  el 
«honor  caballeresco»  chocando  y  estrellándose 
contra  el  «honor  burgués».  Necesariamente  ha- 
bía de  parecer  una  locura  a  los  honrados  bur- 
gueses que  don  Gerardo,  el  caballero  sin  tacha, 
quisiera  distribuir  sus  riquezas  entre  los  «acree- 
dores» morales  de  su  padre...  Otra  demencia 
también  ese  cuadro  suyo  lo  imposible  para  los 
artistas  mediocres,  chusma  y  burguesía  del  arte, 
incapaz  de  comprender,  porque  don  Gerardo 
compendia  y  cifra  en  esa  palabra,  no  una  mono- 
manía, sino  el  ideal  de  un  hombre  de  su  tem- 
ple.., que  lleva  en  el  corazón  los  grilletes  de 
plomo  de  su  singular  historia... 

LUIS 

Su  origen  novelesco...  y... 

DOÑA  CLARA 

Su  separación  de  su  madre... 

DOCTOR 

Todo,  sí;  todas  sus  ansias  de  ahí  nacen... 

LUIS 

¿Pero  hoy...? 
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DOCTOR 

¿Hoy?  Su  organismo  privilegiado  le  ha  sos- 
tenido.,. Les  confirmo  que  ningún  órgano  está 
lesionado...  Sus  facultades,  algo  desequilibradas 
por  la  neurosis,  tornaron  a  su  estado  normal, 
casi  perfecto... 

LUIS 

Lo  afirma  usted  con  un  aplomo,  mi  querido 
doctor... 

DOCTOR 

Dije  casi  perfecta  normalidad  mental...;  pero... 
¡si  todos  somos  algo  desequilibrados!  Difícil- 
mente se  encontraría  quien  pudiese  arrojar  la 
primera  piedra  a  los  demás... 

LUIS 

¿Pero  sus  actos...? 

DOCTOR 

Perfectamente  de  acuerdo  con  su  razón... 
Don  Gerardo  es  un  joven  de  mucho  talento  y 
un  gran  corazón  que  necesitaba  descanso,  cam- 
biar de  medio;  huir  de  la  vida  ciudadana  y  del 
trabajo  desordenado...  He  necesitado  más  pers- 
picacia moral  que  drogas...  (Consultando  un 
libro  de  memorias,)  Tres  meses  ha  que  no  toma 


170 


B.  MORALES  SAN  MARTÍN 


bromuros  ni  las  duchas  de  castigo...  Un  baño 
tibio  al  despertar;  después  de  la  toilette  el  des- 
ayuno, luego  aire  y  sol...  en  pleno  Campo.  Le 
permito  trabajar  sin  fatiga...;  esto  sobre  todo; 
pinta  un  par  de  horas  por  la  mañana...  descanso 
ligero  después  del  almuerzo...;  su  paseo,  sus  jue- 
gos higiénicos;  cena  frugal,  ligerísima  y  a  acos- 
tarse con  las  gallinas.  ¡Y  esto  es  todo!  ¡Así  hemos 
curado  a  nuestro  ilustre  enfermo  del  «mal  del 
siglo»,  como  le  llamó  un  gran  psicólogo! 

DOÑA  CLARA 

Doctor,  ¡cuánto  bálsamo  derraman  sus  pala- 
bras en  mi  alma...! 

LUIS 

Cordialmente  le  felicito  (Da  la  mano  al 
doctor  y  la  estrecha  emocionado.)  y  nos  feli- 
citamos todos...  echando  al  olvido  pasadas  amar- 
guras. 

DOCTOR 

¡Ah!  Nuestro  Gerardo  ha  de  darnos  días  de 
gloria  aún...  Estos  exaltados  de  las  ideas  y  del 
sentimiento  son  quienes,  a  la  corta  o  a  la  larga, 
dominan  y  dirigen  a  la  humanidad... 

DOÑA  CLARA 

¿Y  pinta  como  antes? 
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DOCTOR 

Quizá  mejor... 

LUIS 

¿Y  la  manía  de  ese  cuadro...  sublime  o  ri- 
dículo, que  ya  no  lo  sé? 

DOCTOR 

¿A  eso  llama  usted  manía?  Pues  entonces 
tráiganme  aquí  a  todos  los  artistas  y  poetas  del 
mundo...  esos  sublimes  locos  de  todos  los  tiem- 
pos y  de  todos  los  pueblos...  ¡porque  están  tan 
dementes  como  Gerardo!  Pero,  don  Luis...  ¿us- 
ted concibe  a  un  apreciable  burgués,  no  ya 
escribiendo,  que  esto  es  imposible,  sino  imagi- 
nando siquiera  a  Fausto;  concibiendo  a  Hamlet, 
a  Segismundo,  a  Don  Quijote?  ¡Oh!  ¡Cada  ser 
engendra  su  semejante! 

LUIS 

(Rendido  al  fin,)  Sí,  sí;  es  verdad...  pero... 

DOCTOR 

Lo  excepcional,  lo  singular,  ha  de  ser  en- 
gendrado por  cerebros  excepcionales,  singulares 
también...  en  los  que  la  facultad  creadora  está 
por  encima  de  las  demás  en  sublime  contraste... 
Y  si  a  ésta  llaman  ustedes  locura...  ¡bendita  sea 
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la  locura  que  engendra  al  genio!  Vaya,  vengan 
ustedes  conmigo... 

DOÑA  CLARA 

¿Podremos  verle  hoy? 

DOCTOR 

Avisaremos  antes  a  doña  Pura...  Ella  prepa- 
rará su  ánimo  con  la  dulzura  de  su  palabra. 

DOÑA  CLARA 

¡Hija  de  mi  alma! 

DOCTOR 

¡Abnegada  mujer!  Evitémosle  una  emoción 
demasiado  intensa  a  don  Gerardo...  Salió  tem- 
prano con  Ramuncho;  llevaban  el  caballete  y  la 
caja...  Verán  ustedes  a  doña  Pura  antes...  Y 
mientras  ella  le  busca  por  sus  rincones  predilec- 
tos, admirarán  conmigo  sus  dos  últimos  lienzos: 
«Satán  forzando  las  puertas  del  cielo»  y  «Tor- 
quemada  incendiando  el  Olimpo».  ¡Dos  obras 
maestras!  ¡Estupendas...  originalísimas! 

LUIS 

Pero  doctor,  ¿y  los  modelos...? 

DOCTOR 

(Con  misterio.)  ¡De  aquí  mismo!  ¡De  mi 
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propia  cosecha!  (Señalando  al  pabellón,)  ¿Va- 
mos...? 

LUIS 

( Aparte  a  doña  Clara,)  ¡Ave  María  Purísi- 
ma! Este  doctor... 

DOÑA  CLARA 

Sí,  vamos,  vamos... 

DOCTOR 

Por  aquí,  por  aquí...  (Guiándoles  se  diri- 
gen al  segundo  término  izquierda,  por  donde 
salen.) 

LUIS 

(Saliendo  el  último,)  ¡Dios  quiera  que  no 
se  equivoque  el  doctor...  y  nos  equivoquemos 
todos! 


174 


B.  MORALES  SAN  MARTIN 


ESCENA  II 


Cecilia,  «la  loca  de  la  casa».  Entra  por  segundo  tér- 
mino derecha,  cruza  la  escena;  se  pierde  entre  los 
árboles  como  quien  algo  busca.  Vuelve  a  entrar, 
diciendo: 


CECILIA 

¡No  está!  ¿Vendrá?  Sí...  como  siempre...  Es 
mi  amor...  es  él...  es  él...  (Pausa.)  Quiero  con- 
tarle mi  historia...  antes  de  morir...  ¡A  él  solo, 
porque  él  solo  la  creerá!  Los  demás  no  la  en- 
tenderían... ¿Y  qué  les  importa  a  los  demás  mi 
historia?  ¡La  historia  de  una  cuna  vacía!  (Pausa.) 
¿Él  la  oirá?  Sí...  como  me  oye  siempre...  y  me 
hablará  como  él  sabe...  y  me  mirará.  ¡Ah!  ¡Cómo 
miran  sus  ojos!  ¿Es  él?  ¿Es  mi  amor?  ¡Pues  le 
contaré  mi  historia...  la  historia  de  la  cuna  va- 
cía... y  del  rayo  de  sol!  A  él  solo...  a  él...  a  él... 
(Sale  por  donde  entró,  buscando  delirante  a 
alguien.) 
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ESCENA  III 


Gerardo  y  Ramuncho;  éste  cargado  con  el  caballe- 
te y  la  caja  del  pintor.  Mientras  hablan,  arma  el 
caballete  y  coloca  en  él  el  lienzo.  Gerardo,  muy 
mejorado;  algo  más  moreno  y  con  aspecto  de  en- 
vidiable salud. 


RAMUNCHO 

Tiene  visita  doña  Pura...  No  vino  por  eso. 
Dice  el  doctor  que  esperemos  un  poco...  que  ya 
avisarán...  ya  avisarán  si  la  visita  es  de  interés... 

GERARDO 

(Tranquilo.)  Necio...  si  sé  quiénes  son... 

RAMUNCHO 

(Extrañado.)  ¿Quién,  señor...? 

GERARDO 

¿Quién?  ¿Quiénes  habían  de  ser?  ¡Hay  cada 
día  más  lucidez  en  mi  espíritu  y  más  reposo  en 
mi  corazón!  ¡Acaso  demasiada  lucidez!  ¡El  mal 
de  Hamlet!  (Pausa.)  ¿Quién  tiene  interés  por  el 
pobre  loco? 


176 


B.  MORALES  SAN  MARTÍN 


RAMUNCHO 

¡Señor...! 

GERARDO 

Fuera  de  mi  esposa  y  de  mi  viejo  mastín, 
¿quién  sino  ellos? 

RAMUNCHO 

(Abrumado.)  Sí,  señor,  sí... 

GERARDO 

Acerté,  como  siempre...  Les  veré  cuando  el 
doctor  lo  mande...  ¿no  es  eso?  Pura  vendrá  a 
prepararme,  ¿no  es  eso  también?  Ya  ves  cuán 
sosegado  estoy...  ¡y  no  les  vi  en  tanto  tiempo! 
Trabajaré  un  rato...  Tú  ve  y  di  que  la  espero  a 
ella  aquí...  a  Pura...  a  mi  musa...  Y  a  ellos  que 
vengan  también,  sin  recelo.  ¡El  pobre  loco  ya 
no  lo  está!  ¡Ve...  corre! 

RAMUNCHO 

(Aparte.)  (Dios  mío!  Ya  no  es  preciso  que 
Ramuncho  hable...  ¡Ya  estamos  todos  aquí!  ¡No 
falta  ni  la  sombra  del  mu&rto!  ¡Todos...  todos...! 
(Sale  por  segundo  término  izquierda,  mirando  a 
segundo  derecha,  por  donde  ve  venir  a  Cecilia.) 
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ESCENA  IV 


Gerardo  contemplando  el  lienzo.  Luego  Cecilia 


GERARDO 

¡Mi  obra!  ¡El  cuadro  de  mi  vida!  ¡La  quime- 
ra imposible  de  mi  pensamiento!  El  último  ale- 
teo de  mi  alma  de  artista!  (Comienza  a  pintar.) 
¡Aquí  luz...  allá  sombra...  la  negrura...  el  no  ser...! 

CECILIA 

(Entra  cautelosamente.  Gerardo,  concentrado 
en  su  trabajo  cerca  del  fondo,  no  la  ve  llegar  ni 
la  oye.)  ¡Él!  Vino  ya...  trabaja,  pinta...  ¡Sabe  pin- 
tar! ¡Qué  hermoso  es!  Quiero  besar  sus  ojos...  y 
su  boca...  y  no  puedo,  no.  ¿Por  qué  no  puedo? 
¡Corazón,  no  me  martirices...  no  saltes  de  gozo! 
Temo  que  uno  de  tus  latidos  sea  el  último  y  me 
mate  sin  besar  su  boca  y  sus  ojos...  (Pausa.) 
¿Quién  me  lo  trajo  después  de  un  martirio  de 
tantos  años?  ¡Ese  hombre,  ese  monstruo  que  va 
con  él!  Si  él  me  oyera,  diría  también  que  estoy 
loca...  Pero  yo  sé  que  ese  viejo  es  un  monstruo... 
¿Por  qué  lo  sé?  (Pausa.  Acercándose  poco  a 
poco  al  lugar  donde  pinta  Gerardo.)  ¡Yo  quiero 
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contarte  mis  dolores...  y  hoy,  que  tengo  más 
miedo  que  nunca  a  la  muerte,  quiero  que  sepas 
que  tengo  una  cuna  vacía...  aquí  (Al  corazón.) 
que  ya  no  sé  si  es  cuna  o  sepulcro...  Yo  quiero 
contarte  esa  historia...  ¡Nadie  la  creería...  y  por 
eso  la  guardo  aquí!  (Señalando  al  corazón.)  ¡Tú, 
sí!  ¡Tú  la  oirás;  a  ti  llegará  el  dolor  de  mi  alma...! 
(Tropieza  sin  querer  su  pie  con  el  caballete  y 
ahoga  un  grito.)  ¡Ah! 

GERARDO 

(Tranquilo.)  ¿Quién?  ¡Ah!  Usted...  (Le  toma  la 
mano  al  verla  confusa  y  avergonzada.)  Cecilia... 
¿se  asustó  usted?  ¡No  fué  nada...  sosiégúese! 
(Con  dulzura.)  ¿Quería  ver  mi  cuadro?  (Cecilia, 
aún  turbada,  dice  apenas  que  sí  con  la  cabeza.) 
¡Tiembla  su  mano!  (Aparte.) 

CECILIA 

(Como  hablando  consigo  misma.)  ¡  Habla- 
habla...  que  oiga  tu  voz...  que  vea  yo  la  luz 
de  tus  ojos...!  ¡Habla...  mírame...  mírame  siem- 
pre...! 

GERARDO 

(Aparte.)  ¡Pobre  mujer!  (Alto.)  ¿Por  qué  me 
atraes?  ¿Quién  eres?  ¿De  dónde  viniste?  ¿Qué 
tempestades  te  arrojaron,  como  a  mí,  a  estas 
playas?  ¿Qué  misteriosa  simpatía  me  une  a  ti? 
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CECILIA 

(Después  de  una  pausa  y  de  oírle  arrobada.) 
¿Y  ella?  (Con  miedo  y  amor.) 

GERARDO 

¿Pura...  mi  esposa? 

CECILIA 

¡Sí...  ella! 

GERARDO 

¡Oh,  hay  novedades!  Queda  aún  por  allá 
fuera  gente  que  se  interesa  por  mí...  Han  venido 
a  vernos  personas  que  nos  quieren... 

CECILIA 

¿A  ti?  (Con  acento  indefinible.)  ¡Yo...  tam- 
bién te  quiero...! 

GERARDO 

Y  yo  también  estimo  a  usted...  y  no  es 
afecto  nacido  de  la  común  desgracia...  ¡es,  qué 
sé  yo!,  algo  así  como  el  cariño  que  tengo  a  mamá 
Clara...  más...  ¡no,  otra  cosa,  no  sé! 

CECILIA 

¿Quién  es...?  ¿Tú...  madre? 

GERARDO 

No...  De  mi  esposa...  de  Pura.  Ha  venido 
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hoy.  ¿A  usted  no  vienen  a  verla?  ¿No  tiene  a 
nadie...? 

CECILIA 

(Con  indiferencia  estúpida.)  ¿Yo?  No...  na- 
die... (Con  alegría.)  ¡Sí!  Tú...  nada  más.  Los 
otros  murieron...  ¡están  enterrados  aquí!  (Por 
el  corazón.)  Sólo  quedó  allá...  junto  a  la  venta- 
na... una  cuna  vacía...  y  un  rayo  de  sol.  (Con 
mímica  descriptiva,  como  si  viera  lo  que  dice.) 

GERARDO 

(Tuteándola  ya.)  ¿Qué  dices?  ¿Qué  has  di- 
cho? ¿Un  rayo  de  sol...?  Una  cuna  vacía...  ¿dón- 
de? ¿Dónde?  ¡Que  yo  lo  sepa!  ¿Qué  quieres 
decir?  ¡Ah!  (Con  desencanto.)  Sí,  ese  cuadro,  el 
haz  de  luz  de  mi  cuadro,  te  inspiró  la  idea  del 
rayo  de  sol... 

CECILIA 

¿El  cuadro...?  No...  ¡una  historia...  muy  triste! 
¡La  mía! 

GERARDO 

(Con  interés  creciente.)  ¿Tuya?  ¡Oh,  cuenta, 
cuenta,  pobre  mujer...!  ¡Desdichado  de  quien  no 
tiene  historia...  aunque  sea  tan  triste  como  la 
tuya  será!  Cuenta,  cuenta... 

CECILIA 

Óyela...  pero  no  la  digas  a  nadie...  dirían  que 
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estoy  loca...  se  reirían  de  mí...  y  es  mi  historia... 
mis  amores...  mi  dolor...  Oye:  yo  vivía...  allá... 
¿Sabes  dónde? 

GERARDO 

(Ingenuo.)  No,  no... 

CECILIA 

Allá...  ¡es  muy  lejos!  El  mar  aquí...  (Con  mí- 
mica desc/iptiva.)  más  cerca  naranjos...  jardi- 
nes... flores,  ¡muchas  flores!;  sol,  ¡mucho  sol!; 
luz,  ¡cuánta  luz!  Allí...  no  tenía  frío...  ¿Y  tú? 

GERARDO 

¿Yo...?  No  sé...  ¡Aquí  sí...! 

CECILIA 

Yo  también...  Allá,  ¿sabes?,  no,  nunca...  pero 
allá,  en  la  luz,  a  veces  veía  sombras,  sí...  ¡Luz, 
sombras,  flores,  lágrimas...!  ¡Las  lágrimas  ponen 
sombra  en  la  luz!  Los  ojos  que  lloran  no  ven 
el  sol... 

GERARDO 

(Aparte.)  Delira. 

CECILIA 

Yo,  escucha,  no  era  mujer... 

GERARDO 


(Extrañado  y  compasivo.)  ¿Qué  dices? 
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CECILIA 

Yo  era...  ¡no  lo  digas!,  ¡que  no  lo  sepan!  Yo 
era  una  cigarra...  una  cigarra  muy  chiquitína... 
¡así!  Cantando...  cantando...  pasaba  de  un  árbo! 
a  otro...  ¡Cuánto  cantaba  yo! 

GERARDO 

(Aparte.)  ¡Pobrecilla!  ¡Lástima  de  imagina- 
ción extraviada! 

CECILIA 

¿Qué  dices? 

GERARDO 

Sigue...  sigue... 

CECILIA 

Un  día...  un  cazador...  un  hombre  apuesto... 
como  tú...  se  paró  a  oirme  cantar;  me  miró... 
y  ¿por  qué  le  miré  yo  también?  ¡Ya  no  can- 
té más! 

GERARDO 

(Intrigado.)  ¿Por  qué? 

CECILIA 

Me  apresó...  me  hizo  suya...  con  el  encanta 
de  su  mirada  y  me  convirtió  en  mujer. 
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GERARDO 

(Sonriendo.)  ¿La  cigarra  era  ya  una  mujer? 
¿Cómo  fué?  ¿Cómo  pudo  ser? 


CECILIA 


(Candorosamente.)  Por  el  amor...  ¿No  lo  sa- 
bías? La  cigarra  amó  al  cazador  y  fué  suya...  y  la 
cigarra,  que  ya  no  cantaba,  soñó  que  tenía  un 
niño  muy  hermoso;  ¡tanto  como  tú! 


GERARDO 


(Con  toda  su  alma.)  ¿Un  hijo?  ¿Es  eso  lo 
que  quieres  decir? 


CECILIA 

(Con  acento  indefinible.)  ¡Mi  hijo...  sí...  mío... 
¡hijo  mío! 

GERARDO 

¿Tienes  un  hijo?  ¿Y  dónde  está  que  no  viene 
a  verte? 

CECILIA 

(Dolorida.)  ¿Dónde?  ¡Allá...  en  mi  sueño! 

GERARDO 

¡Ah< 

CECILIA 

¿Qué  creías  tú?  Es  muy  largo  mi  sueño;  muy 
larga  mi  historia...  Oye;  el  cazador  sabía  que  la 
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mujer,  la  madre  del  niño,  ¿sabes?,  se  acordaba  de 
que  fué  cigarra  y  sabía  cantar...  ¿Y  qué  hizo?  La 
encerró  en  una  jaula  de  oro...  ¡Allí  no  le  cantaría 
más  que  a  su  hijo;  y  bajito,  bajito,  meciendo  la 
cuna,  cantaba  sus  canciones  la  pobre  cigarra  pri- 
sionera, convertida  en  mujer...  (Suspira.) 

GERARDO 

Y  el  cazador...  ¿ya  no  iba  a  escucharla? 

CECILIA 

(Con  honda  amargura.)  ¡No...!  Tenía  miedo 
a  la  muerte...  porque  fué  malo...  Decía  que  lle- 
vaba la  muerte...  (Vacilando  y  de  súbito  dice:) 
¡aquí!  ¡En  la  cabeza! 

GERARDO 

(Con  asombro  creciente.)  ¿Qué  dices...  que 
tiene  poder  para  trastornar  mis  sentidos  y  mi 
razón?  Aquel  hombre...  ¿cómo  se  llamaba?  ¿De 
dónde  eres  tú?  ¡Habla  por  Dios,  habla! 

CECILIA 

¿Él?  ¿Su  nombre?  (Rememorando.)  Espera- 
Sí.  ¡El  cazador...  el  padre  dei  niño...! 

GERARDO 

(Desesperado.)  ¡No  sueñes,  alma;  no  sueñes! 
¡No  puede  ser!  ¡Sería  horrible! 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


185 


CECILIA 

Una  tarde...  el  niño  dormía  en  la  cuna...  La 
cigarra  le  había  dormido  cantándole  la  canción 
de  la  hiedra  y  el  olmo...  en  una  lengua  muy  dul- 
ce... ¿No  la  sabes  tú? 

GERARDO 

(Abatido.)  ¡No...  no  la  sé! 

CECILIA 

Yo  la  cantaré...  para  dormirte  otra  vez... 

GERARDO 

(Alucinado.)  ¡Dormirme!  ¡A  mí...!  ¿Pero  qué 
dices...?  ¿Qué  es  esto? 

CECILIA 

Sí...  como  a  mi  hijo... 

GERARDO 

Sigue...  sigue. .  Habías  dejado  dormido  a  tu 
hijo  en  la  cuna.., 

CECILIA 

¿En  la  cuna...?  Sí,  eso  era...  La  cigarra  quería 
ver  los  árboles...  En  ellos  dejó  las  ropitas  del 
niño...  y  fué  por  ellas...  cantando...  Un  rayo  de 
sol  entraba  por  la  ventana  y  acariciaba  la  cuna... 
¡y  él  cuidaba  del  niño...! 
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GERARDO 

¿El  rayo  de  sol? 

CECILIA 

Sí...  todas  las  tardes  venía  a  besar  la  cuna... 
Salió  la  cigarra  al  jardín...  y  cuando  volvió,  ¡ya 
no  estaba!  (Con  amargura.) 

GERARDO 

¿Quién?  ¿El  rayo  de  luz...? 

CECILIA 

¡¡Mi  hijo!!  (Estalla  en  sollozos.) 

GERARDO 

(Próximo  al  delirio.)  ¿Es  una  quimera  de  la 
pobre  loca...  o  un  mal  ensueño...  Dios  mío? 

CECILIA 

¡Quedé  espantada!  ¡El  niño  no  estaba  allí! 
¡La  cuna  vacía...  caliente  aún...  dorada  por  un 
rayo  de  sol!  ¿Me  habían  cambiado  mi  hijo  por 
un  rayo  de  sol?  ¿Lo  sabes  tú? 

GERARDO 

¿Yo?  ¡Esto  es  horrible!  ¿Y  qué  hizo  la  pobre 
cigarra  sin  su  hijo? 

CECILIA 

¡Cayó  muerta  sobre  la  cuna  vacía...!  (Pausa.) 
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Cuando  despertó  de  aquel  sueño  de  muerte,  era 
una  sombra  que  lloraba  llamando  a  su  hijo...  y 
no  se  lo  traían...  y  la  cigarra,  cansada  de  llorar, 
cantó  para  que  su  hijo  viniera...  ¡y  no  venía!,  y 
tornó  a  llorar  día  y  noche  junto  a  la  cuna  vacía, 
mirando,  besando  la  huella  del  cuerpecito  del 
niño  que  tibiaba  todas  las  tardes  un  rayo  de  sol.., 

GERARDO 

(Aparte.)  ¿Será  delirio  de  palabras  o  eco  de 
alguna  realidad  espantosa?  (Alio.)  Pero...  ¿y  el 
cazador? 

CECILIA 

¿Él?  Vino  un  día...  le  enseñé  la  cuna  vacía... 
le  pedí  mi  hijo.,  quise  ahogarle  allí  mismo...  ¡y 
me  dijo  que  soñaba!  ¡Que  estaba  loca...!  ¡Y  era 
verdad!  ¡El  dolor  enloquece  o  mata! 

GERARDO 

¿Y  no  le  arrancaste  el  corazón  al  miserable? 

CECILIA 

Me  separó  de  la  cuna...  Yo  quería  morir  so- 
bre ella...  abrazada  al  rayo  de  sol...  Cuando 
pasó  mi  delirio...  me  dijo  que  íbamos  los  dos  a 
ver  al  niño...  ¡y  me  trajo  aquí! 

GERARDO 

(Con  ira.)  ¡Oh,  el  cobarde!  ¿Por  qué  le  amaste? 
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CECILIA 

(Ingenua.)  ¿Yo?  Fué  el  primer  cazador  que 
se  paró  a  oir  a  la  cigarra,.. 

GERARDO 

¿Y  la  cigarra  fué  suya? 

CECILIA 

¡Y  ya  no  le  vi  más! 

GERARDO 

¿A  quién? 

CECILIA 

Al  cazador,  al  niño...  Pero  yo  los  tengo  aquí... 
en  el  corazón...  y  ahora...  ahí  en  tus  ojos  veo 
yo  aquel  tibio  rayo  de  sol...  ¿Eres  tú?  ¿Quién 
eres?  (Gerardo  sigue  su  razonamiento  singular f 
queriendo  encontrar  en  él  un  rayo  de  luz.)  ¿Quién 
eres  tú? 

GERARDO 

¡Dios  mío!  ¿Por  qué  dejas  que  llegue  a  lo 
hondo  de  mi  alma  el  dolor  de  esta  mujer?  ¡Su 
desvarío  atrae  como  abismo  de  misterio...  sus 
palabras  golpean  mi  cerebro  como  mazas  can- 
dentes! 

CECILIA 

¡No  lo  digas  a  nadie!  ¡Es  mi  historia...  no  lo 
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saben  ellos!  ¿Por  qué  no  pintas  un  rayo  de  sol  y 
una  cuna  vacía?  ¡Es  toda  mi  vida...  es  mi  ensue- 
ño... y  yo  lo  amo...  yo  amo  a  mi  hijo...!  ¡Dadme 
a  mi  hijo...  mi  amor!  (Cae  abatida  sobre  un  si- 
llón de  junco.  Gerardo  se  inclina  hacia  ella,  su- 
gestionado por  su  acento  dolorido.) 
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ESCENA  V 


Cecilia  y  Gerardo,  y  Pura,  que  al  verle  acarician- 
do la  cabeza  de  Cecilia,  se  acerca  a  él  presurosa. 
Después  Ramuncho. 


pura 

(Sin  ira,  pero  con  dolor.)  ¡Siempre  esa  mujer! 

GERARDO 

(A  Para  compasivo.)  ¡Oh!  Delira  ensueños 
que  me  alucinan...  ¡Si  la  oyeras...!  ¿No  la  amas 
tú?  Es  muy  desdichada... 

PURA 

(Atrayendo  a  sí  a  Gerardo.)  Huye  de  ella, 
Gerardo...  Me  da  miedo... 

GERARDO 

¿Por  qué?  No  puedo,  Pura...  perdóname; 
pero  esa  alma  y  ese  cuerpo  caduco  me  atraen 
como  los  abismos  del  querer  y  del  sufrir...  nun- 
ca colmados,  nunca  bastante  hondos... 
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CECILIA 

(Como  en  sueños.)  Yo  mecía  la  cuna...  y  ya 
no  era  más  que  un  rayo  de  sol... 

PURA 

(A  Gerardo,  que  vuelve  al  lado  de  Cecilia.) 
No  la  escuches...  No  te  acerques  a  ella...  Dice 
el  doctor  que  su  monomanía  razonante  inventa 
historias  que  son  delirios  puramente  imaginati- 
vos... Huye  de  ella,  como  Ramuncho. 

GERARDO 

(Que  no  abandona  ya  una  idea  fija.)  ¡Ah! 
¿El  mastín  huye  de  la  pobre  loca?  Di,  ¿por  qué? 

PURA 

No  sé...  La  esquiva...  rehuye  verla;  no  quiere 
oir  sus  sartas  de  disparates. 

GERARDO 

¡No,  no!  No  es  por  eso...  Me  da  miedo  adi- 
vinarlo... oye:  esa  historia  que  acaba  de  contar- 
me no  se  la  oí  nunca.  (A  Cecilia,  que  le  mita 
arrobada  y  al  fin  asiente  a  sus  palabras.)  Era 
una  cigarra  que  cantaba...  y  se  trocó  en  mujer... 
y  ¡le  robaron  su  hijo...!  (Riendo  sarcásticamente.) 
Qué  original,  ¿verdad...?  ¡Qué  disparatado!  ¿Y 
quién  te  robó  tu  hijo,  pobre  madre?  (Cecilia  le 
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mira  con  indiferencia  estúpida.)  ¡Ah!  ¿Cómo 
hacer  la  luz  salvadora  en  esas  tinieblas,  Dios  mío? 

CECILIA 

(Sin  entender.)  La  luz...  el  mar...  flores,  mu- 
chas flores...  luz,  mucha  luz... 

GERARDO 

¿No  la  oyes?  Es  la  idea  fija  de  una  historia 
grabada  borrosamente  por  el  dolor  en  ese  ce- 
rebro... 

PURA 

Olvida  esa  novela.  ¿Por  qué  ha  de  ser  la 
tuya?  Escucha.  Pronto  saldremos  de  aquí...  vol- 
veremos a  nuestra  tierra,  a  nuestro  jardín  de 
naranjos  abandonados,  a  la  tierra  del  sol... 

GERARDO 

(Rememorando.)  Eso  decía  la  pobre  cigarra. 
¿No  la  oiste?  La  tierra  del  sol  y  de  la  luz...  fué 
la  tierra  de  sus  desdichas... 

PURA 

¿No  deseas  volver  allá? 

GERARDO 

(Con  rencor.)  ¿Dejándola  a  ella?  ¿Sin  saber 
si  sus  delirios  son  sueños...  o  su  propia  historia 
y  la  mía?  ¡No!  ¡No! 
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PURA 

¡Gerardo!  ¿Qué  dices?  ¿Qué  puso  en  tu  alma 
esa  mujer  que  así  te  alucina  con  sus  quimeras? 

GERARDO 

Y  qué  sabes  tú  si  es  quimera  suya...  o  mía 
también? 

CECILIA 

(Delirando.)  Mi  ensueño  de  luz...  ¡qué  lejos 
ya...  y  ahora  cuánto  frío  en  el  alma! 

PURA 

(Sin  oiría.  Aparte.)  ¡Y  yo  que  les  hice  venir! 
¡Y  van  a  verle...!  ¡Oh!  (Alto)  Gerardo...  por 
Dios,  han  venido... 

GERARDO 

Lo  sé. 

PURA 

¿Tú? 

GERARDO 

(Sonriendo  irónico.)  Y  quiero  verles...  que 
vengan...  quiero  decirles  que  ya  es  mío  lo  im- 
posible. (Señalando  a  Cecilia,  que  le  mira  con 
pasión.)  Ahí  está;  en  esas  pavesas  que  quedan 
de  todo  el  misterio  de  mi  vida. 
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PURA 

(Aterrada.)  ¡Virgen  mía!  ¡Oh!  Y  el  doctor... 

GERARDO 

(Señalando  a  Cecilia.)  Mírala  bien.  ¡Tengo 
miedo  de  decírtelo  a  ti,  tan  buena!  Tengo  pavor 
sólo  de  pensarlo,  porque  creerás  otra  vez  en  mi 
locura  si  te  digo  que  lo  imposible  que  buscaba 
estaba  junto  a  una  cuna  vacía  y  un  rayo  de  sol... 

PURA 

¡No,  Gerardo  mío,  no!  No  sueñes,  no  goces 
atormentándome... 

GERARDO 

Pues  yo  te  digo,  aunque  mueras  de  dolor, 
que  aquí  estaban  todas  mis  ansias  ocultas,  mis 
dolores,  y  mi  cáliz  rebosante  ya...  Porque  esta 
mujer.... 

PURA 

(Dolorida.)  ¡Siempre  esa  mujer! 

GERARDO 

(Con  tranquilidad  aterradora.)  ¡Sí!  ¡Siempre! 
Siempre  ella...  has  de  saberlo,  has  de  oirlo... 

PURA 

¡Que  la  amas!  ¡Que  te  seduce  esa  loca  vaga- 
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bunda!  (Cecilia,  con  alternativas  de  lucidez  y  de 
indiferencia  estúpida,  mira  a  Gerardo  y  a  Pura 
conforme  hablan.) 

GERARDO 

(Con  voz  sorda.)  ¡Que  la  amo,  sí!  ¡Que  me 
atrae...  con  la  fuerza  de  la  sangre! 

PURA 

¿Qué  dices,  loco?  ¡No!  ¡Es  imposible! 

GERARDO 

(Bajo  a  Pura.)  ¡Sí,  loco  ya!  ¡Soy  el  hijo  de 
la  loca!  ¡Es  ola  de  locura  que  nos  arrastra  a  to- 
dos... (A  Cecilia.)  y  no  reniego  de  ti,  pobre  mujer 
enloquecida  de  amor...  porque  tú  ¡¡eres  mi  ma- 
dre!! (Cayendo  arrodillado  junto  a  ella.) 

PURA 

¡No!  ¡Imposible! 

GERARDO 

¡Un  imposible  que  ya  no  lo  es!  Acaba  de 
decírmelo.  Su  amante,  aquel  cazador  que  lleva- 
ba la  muerte  en  la  cabeza,  le  robó  su  hijo...  y  la 
encerró  aquí... 

PURA 

No,  no;  sería  horrible... 
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GERARDO 

...Y  enloqueció  de  dolor...  ¡Mírala!  En  sus 
ojos  fulguran  los  vacilantes  destellos  de  una 
hoguera  de  pasión  y  de  dolor...  Es  la  misma 
historia  que  me  contó  tu  madre,  ¡la  mía! 

PURA 

Gerardo,  no  te  arrebates...  (Aparte.)  ¡Ya  es 
demencia! 

GERARDO 

Me  robaron  mi  madre  y  el  destino  me  trae 
frente  a  ella.  (Aparece  Ramuncho  por  segundo 
término.  Cecilia  lo  ve  y  huye  de  él,  refugiándose 
en  los  brazos  de  Gerardo  y  Pura.) 

RAMUNCHO 

¡¡Ella!!  ¡¡Aquí!!  ¡¡Con  ellos!!  (Sobrecogido  de 
espanto.) 

CECILIA 

¡Oh!  El  monstruo...  Me  da  miedo...  ¡Es  el 
monstruo...  es  él! 

GERARDO 

¿Por  qué  le  temes  si  estoy  yo  aquí? 

PURA 

(A  una  muda  interrogación  de  Ramuncho,  res- 
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ponde  con  afirmaciones  de  cabeza.  Ramuncho 
desaparece.)  Gerardo...  van  a  venir.  Deja  esas 
quimeras,  ¡por  Dios!  delante  de  ellos...  y  guar- 
da toda  la  amargura  para  mí! 

GERARDO 

¿Pero  me  ayudarás?  Yo  quiero  saber... 

PURA 

El  doctor  desvanecerá  tus  dudas. 

GERARDO 

¡Yo  no  dudo!  ¡Creo!  Dijo  que  vivía  cerca 
del  mar  con  su  hijo,  en  un  jardín  de  naranjos... 
en  la  tierra  del  sol  y  de  las  flores. 

PURA 

(Bajo  a  Gerardo.)  Y  mañana  forjará  otra  fá- 
bula y  te  hablará  de  los  pinos  y  las  nieves  del 
Norte...  ¡Silencio,  por  Dios!  ¡Ellos!  (Ve  llegar  a 
doña  Clara  y  Luis  y  se  interpone  entre  Gerardo 
y  el  sillón  en  que  está  sentada  Cecilia,  ocultando 
a  ésta.)  ¡Mamá!  ¡Luis! 
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ESCENA  VI 


Dichos,  doña  Clara,  Luis  y  Ramuncho,  que  se 
queda  en  el  fondo,  ocultándose  de  todos 


DOÑA  CLARA 

(Abrazando  a  Gerardo.)  ¡Hijo  mío! 

GERARDO 

¡Mamá!  (Doña  Clara  procura  ocultar  su 
llanto.) 

LUIS 

(Abrazando  a  Gerardo.)  ¡Hermano  mío! 

GERARDO 

¡Luis! 

PURA 

(Aparte  a  doña  Clara.)  Disimulad  la  emo- 
ción, mamá. 

CECILIA 

(Ingenua,  tirándole  del  vestido  a  Pura.)  ¿Vie- 
nen a  llevárselo?  ¡No  me  lo  robarán  ahora!  ¡Con 
abrazo  de  muerte  me  cogeré  a  él! 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


199 


PURA 

(Aterrada.)  ¿Qué  dice  usted? 

GERARDO 

(Sombrío,  a  doña  Clara  y  Luis.)  ¡Cuánto  ha- 
béis tardado!  Yo  os  esperaba.  El  pobre  enfermo 
del  alma  os  esperaba  con  ansia  y  miedo  a  la  vez... 
(Pura  le  mita  alarmada.) 

LUIS 

(Cariñoso.)  Pues  aquí  nos  tienes... 

GERARDO 

(Con  aplomo.)  Con  ansia  y  miedo  de  deciros 
con  toda  la  lucidez  de  mi  espíritu...  que  aquí  en- 
contré... 

PURA 

(Apañe  a  Gerardo con  angustia.)  Gerardo... 
silencio...  calla... 

GERARDO 

(Sin  oiría.)  ...¡Que  aquí  estaba  el  rayo  de  sol 
que  buscaba!  ¡que  ya  es  mío  lo  imposible!... 

luis 

(Asombrado.)  Pura...  mamá,  ¿qué  dice? 

DOÑA  CLARA 

(Asombrada.)  ¡Gerardo! 
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GERARDO 

¡Y...  es  ella!  ¡Miradla!  (Señalando  a  Cecilia.) 

LUIS 

¿Quién? 

GERARDO 

¡La  loca  de  la  casa!  (Estupefacción  de  doña 
Clara  y  Luis.  Cecilia  busca  con  la  mirada  a  Ge- 
rardo.) 

PURA 

(Procurando  ocultar  a  Cecilia.)  Por  Dios, 
mamá,  no  le  escuchéis...  Hoy  precisamente  le 
alucinó  con  una  novela  singular  esta  infeliz  de- 
mente...; novela  de  tristes  coincidencias... 

GERARDO 

No;  su  historia.  La  historia  de  una  cuna  va- 
cía... de  un  hijo  que  le  robaron... 

DOÑA  CLARA 

¿Qué  has  dicho? 

PURA 


Sí;  no  lo  inventa  él...  es  una  pobre  mujer  que 
forja  cuentos  fantásticos...  y  es  lo  peor  que  se 
los  cuenta  a  Gerardo... 
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GERARDO 

Tenía  un  amante...  y  aquel  miserable  le  robó 
su  hijo...  Ella  enloqueció...  y  él  la  encerró  aquí... 
¡Su  historia  es  la  mía!  (A  doña  Clara.)  La  misma 
que  tú  contabas... 

LUIS 

(Irónico.)  Vamos,  ya.  Como  en  las  novelas 
del  antiguo  régimen:  estamos  en  el  epílogo.  ¿No 
es  eso? 

GERARDO 

¿Qué  sabes  tú?  ¡La  vida  es  más  trágica  que  la 
ficción!  La  mano  de  esta  mujer  arde  con  el  mis- 
mo fuego  que  tenían  aquellas  cartas  suyas...  sus 
cabellos  el  mismo  perfume.  (Acariciando  a  Ce- 
cilia.) 

DOÑA  CLARA 

¡Ah!  ¡No,  no!  Pobre  Gerardo...  (A  Pura,  por 
Cecilia.)  ¿Quién  es  esa  mujer? 

GERARDO 

(Con  voz  sorda.)  ¡Mi  madre! 

LUIS 

(Mirando  a  Cecilia.)  ¿Tu  madre? 

PURA 

(Aparte.)  ¡Qué  tormento,  Dios  mío! 
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DOÑA  CLARA 

¡Ah!  No.  Tu  padre  se  llevó  a  aquella  infeliz 
muy  lejos...  Habrá  muerto  ya,  por  desdicha. 

PURA 

Quizá  en  tierra  extranjera... 

GERARDO 

¿Por  qué  habláis  de  muerte?  ¿No  vives  tú? 
(A  doña  Clara.)  ¿No  vivimos  todos?  ¿La  cono- 
ciste? 

DOÑA  CLARA 

No.  Vi  su  retrato  una  vez...  Era  muy  joven 
aún,  casi  una  niña,  pero  muy  hermosa. 

GERARDO 

¿Y  no  la  reconoces?  Ven.  Mírala,  madre,  y 
di  una  palabra  salvadora...  (Contemplan  todos  a 
Cecilia,  que  les  mu  a  alucinada ,  y  dice  como  so- 
ñando.) 

CECILIA 

Yo  era  una  cigarra...  y  cantaba...  ¡Cuánto 
cantaba  yo! 

GERARDO 

¿Lo  oyes?  ¿No  hay  nada  de  aquella  artista 
en  ese  despojo  de  mujer? 
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DOÑA  CLARA 

(Titubea,  pero  dice  al  fin.)  No. 

PURA 

(A  Ramuncho,  aparte.)  Acabe  este  sufrir, 
¡Ramuncho!  Llama  al  doctor...  Luis,  ve  con  él; 
explícale...  y  acabemos  de  una  vez... 

LUIS 

(Cruzándose  de  brazos.)  Y...  ¿qué  dirá  el 
doctor  ahora?  (Salen  Luis  y  Ramuncho  segunda 
izquierda.) 
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ESCENA  VII 

Doña  Clara,  Cecilia,  Gerardo  y  Pura 


PURA 

¡Toda  la  labor  de  un  año  perdida  en  un  mo- 
mento. ¡Pobre  Gerardo  mío!  ¡Todo  perdido! 

GERARDO 

¡Todo  ganado!  <¡No  la  ves  aquí,  junto  a  mí? 

CECILIA 

(Siguiendo  su  razonamiento.)  Pero  la  cigarra 
ya  no  canta...  ya  no  cantará  más... 

GERARDO 

Sí,  para  mí  solo...  Cántame  aquella  canción 
que  cantabas  a  tu  hijo...  La  canción  de  la  hiedra 
y  el  olmo...  ¿No  la  recuerdas? 

DOÑA  CLARA 

Gerardo,  no  alucines  a  la  pobre  loca. 

CECILIA 

La  cigarra  ya  no  puede  cantar...  tiene  guar- 
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dada  aquí,  en  el  corazón,  su  historia...  Tú  sólo  la 
conoces...  Tú  sólo  la  creerás...  Los  otros,  ¿qué 
saben  de  mi  martirio?  ¿Qué  les  importa  que  la 
cuna  esté  vacía?  (Pausa.)  Desde  que  has  veni- 
do... hay  luz  aquí...  (Señalando  a  su  frente.  Ge- 
rardo atiende  con  toda  su  alma.)  Antes  tinieblas 
y  negruras  en  todo...  hasta  en  los  rayos  del  sol... 
(Se  detiene,  vacilante,  en  su  relato.) 

GERARDO 

Sigue,  sigue...  Tu  palabra  es  luz  que  ilumina 
mi  camino...  Sigue... 


PURA 

(Aparte  a  Gerardo.)  Te  exaltas...  y  la  pobre 
enferma  se  fatiga...  Gerardo. 


GERARDO 

(Sin  oiría.)  Sigue,  sigue...  Decías  que  ahora 
ha  entrado  la  luz  en  tu  alma. 


CECILIA 

Sí;  después  de  una  noche  de  siglos...  renace 
de  nuevo  el  día...  (Llorando  y  cogiéndose  a  él.) 
¡y  tengo  miedo  a  morir! 

GERARDO 

(Asustado.)  ¿Por  qué?  ¡No  lloren  tus  ojos...! 
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CECILIA 

Sí...  Mi  corazón,  cansado  de  luchar  y  rendido 
al  dolor,  me  dice:— «Ya-no-más...  ya-no-más... 
Durmamos  tú  y  yo,  ¡pobre  loca!,  el  último  sue- 
ño... ¡Has  despertado  para  morir!»— ¡Dios  mío... 
despertar  para  morir!  (Pausa.) 

DOÑA  CLARA 

(Bajo  a  Gerardo.)  Gerardo...  recelo  que  es- 
tás haciendo  un  gran  mal  a  esta  pobre  mujer. 

GERARDO 

{Atento  a  su  idea  fija.)  ¡Ah!  Yo  no  quiero 
que  seas  luz  que  se  apaga...  amor  que  se  desva- 
nece... idea  que  torna  al  caos...  ¡Canta  como 
antes  a  tu  hijo...! 

CECILIA 

¡Ah!  Ya  no  soy  la  cigarra...  Ahora  soy  un 
sol  que  muere...! 

PURA 

¿Ves  cómo  desvaría...  y  te  alucina? 

GERARDO 

¡No,  Pura,  no!  No  sabes  leer  como  yo  en  un 
alma  lacerada  ni  en  unos  ojos  enturbiados  por 
el  llanto...  Esa  página  de  martirio  no  dice  nada 
a  tu  corazón... 
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CECILIA 

(A  Gerardo,  con  arranque  delirante.)  ¿Tú  bus- 
car la  luz?  ¡Yo  soy!  (Cae  rendida  por  el  es- 
fuerzo.) 

GERARDO 

¡Sí!  Tú  eres  lo  imposible,  ¡y  eres  mía  ya! 
Mía  para  siempre,  porque  tú  eres... 

CECILIA 

(Comienza  a  desfallecer.)  Yo  soy  la  cigarra 
que  arrastra  sus  alas  por  el  suelo...  y  no  puede 
ir  a  ti... 

GERARDO 

Ven.  Yo  te  buscaba:  cigarra  con  las  alas  rotas 
o  luz  que  se  apaga,  yo  quiero  contarte  mi  histo- 
ria. Escucha;  yo... 

PURA 

Gerardo,  por  Dios... 

CECILIA 

¿Tú?  ¿Tienes  una  historia...  y  no  me  la  cuen- 
tas? (Cada  vez  más  desfallecida.) 

GERARDO 

Sí.  ¡También  me  robaron  a  mi  madre! 
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CECILIA 

¿Quién? 

GERARDO 

¡No  lo  sé...  no  quiero  saberlo!  Sólo  quiera 
saber  dónde  está  mi  madre...  ¿Lo  sabes  tú? 

CECILIA 

(Aparece  ya  claro  su  desfallecimiento.)  ¿Yo? 
¡Me  está  despertando  la  muerte...  y  voy  a  morir... 
Ya  no  queda  aquí...  más  que  una  gota  de  luz... 
de  aquel  ensueño...  de  aquel  amor...  ¿No  ves 
que  he  despertado...  para  morir? 

GERARDO 

(Abiazándola)  ¡No!  Mira;  ¿ves  allí  un  rayo 
de  sol...?  Junto  a  él...  (Señalando  a  un  punto 
imaginario.)  ¡Mírala!  ¡La  cuna  ya  no  está  vacía! 
¡Tu  hijo,  madre,  lo  tienes  en  tus  brazos!  (La  es- 
trecha contra  su  pecho .  Cecilia  lo  mira  alucina- 
da, con  delirio  amoroso;  reclina  de  súbito  la  ca- 
beza sobre  el  hombro  de  Gerardo,  desvanecida, 
rendida  a  la  intensa  emoción.)  ¡¡Ahü  ¡Madre,  ma- 
dre! (Besando  sus  manos  con  pasión.)  ¿Has  de 
ser  también  un  fantasma?  ¿Lo  imposible  que 
huye  siempre  de  mí?  Despierta,  despierta,  ma- 
dre, o  muero  contigo...  ¡Madre,  madre  mía!  ¿No 
me  oyes?  ¿No  respondes?  ¡Esto  es  horrible!  ¡Ma- 
dre! ¡Soy  yo!  ¡Tu  hijo  que  vuelve  a  ti! 
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¡Oh!  Gerardo!  ¡Qué  angustia!  ¡Qué  situación, 
Dios  mío! 

GERARDO 

¡Madre,  madre!  ¡Pura...  está  fría!  Llamad  al 
doctor;  llamad  a  todos...  que  vengan...  (Entra 
Ramuncho,  oye  las  palabras  de  Gerardo  y  sale 
en  basca  del  doctor.) 

DOÑA  CLARA 

¡Ramuncho!  ¡Ramuncho,  vuela! 

GERARDO 

¡Madre  mía,  soy  yo...  tu  hijo...! 

CECILIA 

(Volviendo  en  sí.)  ¿Tú?  ¡No  despiertes  de  tu 
sueño...!  ¡Acecha  la  muerte! 

GERARDO 

Ven...  ¡Huiremos  de  esta  cárcel  de  tu  marti- 
rio! (Aparte  a  Pura.)  ¡Está  fría,  yerta...  y  el  doc- 
tor no  viene...! 

CECILIA 

(Con  delirio  mortal.)  ¡No  toquéis  la  cuna- 
dejadme  mecer  el  rayo  de  sol...! 
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PURA 

Desvaría  otra  vez...  Gerardo. 

GERARDO 

(Abrazándola  con  pasión.)  ¡No,  no  delira!  ¡Yo 
soy  aquel  niño  que  te  robaron...  mírame,  madre! 

CECILIA 

(Cada  vez  más  próxima  a  la  muerte.)  ¡Mi 
hijo!  Mi  ensueño...  mi  quimera...  ¿dónde  está? 

GERARDO 

¡Aquí!  ¿No  sientes  mis  besos? 
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ESCENA  ÚLTIMA 


Dichos,  Luis,  Doctor  y  Ramuncho,  que  no  habla 
en  toda  la  escena  y  huye  de  todos 


PURA 

(Tocando  las  sienes  de  Cecilia.)  ¡Doctor...  se 
muere!  Están  frías  sus  sienes  y  es  frío  mortal... 

doctor 

(Inclinándose  hacia  ella  y  reconociéndola.) 
jOh!  Esto  acaba... 

GERARDO 

¿Y  has  de  morir,  madre,  ahora...? 

LUIS 

(A  Pura,  que  le  interroga  con  la  mirada.)  Sea- 
mos compasivos.  (Alto.)  Nada...  misterio  abso- 
luto... ¡Otro  ideal  que  huye!  ¡Pobre  Gerardo! 

PURA 

(A  Luis.)  ¿No  es  ella?  ¿No  es  su  madre? 

LUIS 

Ningún  nombre...  ningún  rastro... 
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DOÑA  CLARA 

¡Hasta  aquí  llega  la  mano  de  sombra  del 
muerto! 

DOCTOR 

(A  Luis  y  Para.)  Los  nombres  del  registro 
son  sin  duda  imaginarios...  No  consta  que  el 
caballero  que  la  trajo  fuera  su  esposo;  instituyó 
una  renta  para  su  pensión,  y  nada  más  se  sabe... 

LUIS 

Así  es...  y  dice  el  doctor  que  ya  no  vol- 
vió más. 

DOCTOR 

Yo  estaba  en  París...  pero  ante  mi  adminis- 
trador se  cumplió  con  la  ley. 

GERARDO 

(Que  oye  al  doctor.)  ¡Madre!  Dime  tu  nom- 
bre... ¡Que  yo  lo  sepa!  ¡No  huyas  de  mí  como 
sol  que  se  apaga!  (Besándola.)  ¡Devuélveme  mis 
besos! 

CECILIA 

(Con  supremo  esfuerzo.)  ¡Mis...  besos!  ¡El  úl- 
timo... frío...  como  beso...  de  muerte.  (Besa  a 
Gerardo  en  la  frente  y  reclina  dulcemente  la  ca- 
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beza  sobre  el  hombro  de  él,  que  está  arrodillado 
junto  a  Cecilia.) 

GERARDO 

¡Madre  mía!  ¡Está  fría  tu  boca!  (Con  desespe- 
ración.) ¡Otra  vez  lo  imposible  huye  de  mí! 
(Mirándola  con  espanto.)  ¿Muerta? 

DOCTOR 

(Tocándola.)  ¡Muerta...  sí!  (Pausa  breve.) 

PURA 

¡Gerardo...  ven  a  mí!  Es  otro  ideal  que  se 
desvanece... 

GERARDO 

(Con  acento  supremo.)  ¡Pero  besó  mi  frente 
antes  de  morir!  (Inclinando  la  cabeza  sobre  el 
regazo  de  la  muerta.) 

DOÑA  CLARA 

¡Beso  de  muerte  fué! 

LUIS 

¿Morirá  con  él  el  último  ideal  del  infeliz  Pro- 
meteo? 

GERARDO 

(Levantándose.)  ¡No!  ¡No!  (Pausa  breve.) 
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Pura,  ven...  (Mirando  a  su  madre  con  inmenso 
dolor  y  abrazando  a  Pura.)  ¡De  esas  frías  pave- 
sas en  que  se  hunde  mi  pasado...  renace  como 
fuego  divino,  el  dolor  que  fecunda  y  crea!  ¡¡Mi 
raza  es  de  titanes...  y  he  de  morir  luchando 
contra  el  enigma  de  lo  imposible!! 


TELÓN...» 


EPÍLOGO 


Laboratorio  del  doctor  Nulo 


ESCENA  PRIMERA 


EL  DOCTOR  NOLO. — EL  PINTOR  GERARDO 


EL  DOCTOR 

(Termina  la  lectura  de  *sn  drama»;  y 
mientras  espera  que  Gerardo  dé  su  opinión 
sobre  aquella  obra,  se  quita  las  gafas,  las  /im- 
pía, se  las  vuelve  a  poner  y  mira  fijamente  al 
pintor,  volviendo  a  atar  con  la  cinta  roja  el 
manuscrito  y  disponiéndose  a  encerrarlo  en  el 
cajón  de  su  mesa.  Extrañado  del  silencio  de 
Gerardo,  le  pregunta  al  fin:)  ¿No  me  dices 
nada?  (Pausa.)  ¿Callas?  ¿No  te  ha  interesado  mi 
obra...?  ¿Te  parece  baladí,  infantil...  o  por  el 
contrario,  demasiado  abstrusa,  quizá  un  poco 
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conceptuosa,  tal  vez  ininteligible?  (Pausa  pro- 
longada.) 

EL  PINTOR 

(Mirando  con  rencor  el  manuscrito  que  ata 
con  la  cinta  roja  el  doctor,  dice:)  ¡Oh!  ¡Eso 
no  es  un  drama! 

EL  DOCTOR 

¡Diablo!  ¿Que  no  es  un  drama,  chiquillo? 
¿Pues  qué  es...?  Habla...  di... 

EL  PINTOR 

(Con  ira  reconcentrada  que  va  despertando 
poco  a  poco.)  ¡Una  historia  odiosa  que  ha  que- 
rido usted  arrojar  sobre  mi  frente...  para  desper- 
tar dormidos  delirios  de  la  imaginación,  renco- 
res de  mi  alma  y  todo  el  odio  que  acumuló  el 
pasado  en  mi  corazón,  contra  ese  imposible  que 
<por  última  vez»  me  pone  el  destino  o  usted,  no 
lo  sé,  frente  a  frente! 

EL  DOCTOR 

(Asombrado.)  ¿Qué  dices,  iluso? 

EL  PINTOR 

¡Sí!  ¡Esa  historia  es  la  mía! 

EL  DOCTOR 

(Sonriendo  compasivo.)  ¿Qué  dices,  niño? 
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No  te  negaré  que  es  una  historia  real,  verda- 
dera; ya  te  lo  dije;  ¿pero  por  qué  ha  de  ser 
tu  historia?  (Aparte.)  ¿Qué  habré  hecho,  Dios 
mío?  ¿Me  habré  equivocado...  y  fallará  mi  sis- 
tema? 

EL  PINTOR 

No,  no  me  engañará  usted  otra  vez...  ¡Yo 
soy  el  hijo  sin  madre:  el  hijo  de  la  pobre  loca 
de  amor  y  del  apoplético,  de  aquella  fiera  san- 
guínea que  clavó  sus  garras  y  sus  dientes  en  el 
corazón  de  la  humanidad,  para  chuparle  su  san- 
gre... y  la  sangre  de  sus  víctimas  inundó  su  ce- 
rebro... ¡Sí;  soy  un  degenerado,  el  monstruo  de 
dos  caras  de  Ferri:  «repugnante,  deshumanizada 
y  deshumanizadora  una;  soberbia,  rebelde  y  fe- 
cunda la  otra...»  ¿Si  creerá  que  no  he  leído  sus 
apuntes  sobre  la  historia  clínica  de  mi  familia, 
señalada  por  usted  con  el  estigma  fatal  de  la 
degeneración  orgánica...? 

EL  DOCTOR 

¡No  delires,  no  sueñes! 

EL  PINTOR 

¡No;  ya  no  deliro!  Va  usted  también  a  saber- 
lo todo:  Mi  padre  murió  y  yo  rechacé  sus  rique- 
zas, no  por  caballeroso  quijotismo,  ni  siquiera 
por  móviles  altruistas...  sino  porque  odiaba  su 
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memoria  desde  que  supe  por  mis  criados,  por 
mi  familia  y  por  las  cartas  que  encontré  dirigi- 
das a  mi  madre,  que  abrigaba  dudas  sobre  la 
fidelidad  de  aquella  santa  mujer  y  sobre  su  pa- 
ternidad sobre  mí...  ¡Por  eso  huía  en  sus  últimos 
años  de  su  único  hijo...!  Por  eso  no  me  besaba 
nunca...  Por  eso  me  persigue  con  saña  des- 
pués de  muerto...  y  esteriliza  mis  supremos  es- 
fuerzos... y  hace  fracasar  todos  mis  empeños 
y  mis  obras...  Por  eso  me  inspiró  la  idea  de  re- 
partir sus  riquezas  entre  todas  las  víctimas  de 
su  codicia:  sus  hermanos  y  sus  colegas  de  ne- 
gocios, porque  desde  el  otro  mundo  no  podía 
revocar  su  testamento... 

EL  DOCTOR 

No  delires;  pudo  revocarlo  antes  de  morir... 

EL  PINTOR 

¡Mientras  vivió,  sólo  tuvo  dudas  sobre  la  fide- 
lidad de  mi  santa  madre;  nunca  la  certeza  de 
sus  sospechas!  ¡Oh!  ¡Qué  alma  la  de  aquel 
hombre,  al  que  no  sé  si  llamar  mi  padre!  Qui- 
zá desde  lo  infinito  posea  la  suprema  ver- 
dad... (Con  alegría  satánica.)  ¡Quizá  yo  no 
soy  su  hijo! 

EL  DOCTOR 

¡No  lo  dudes,  Gerardo!  ¡Por  desdicha...  (Rec- 
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tifiando.)  o  por  fortuna,  eres  su  hijo!  Tengo 
la  certeza...  ¡Dios  mío,  qué  tormento  el  de  aquel 
desdichado!  ¡Tener  un  solo  retoño  de  su  carne... 
y  no  creerlo  suyo! 

EL  PINTOR 

(Pausa.)  Mientras  me  creyó  su  hijo  procuró 
darme  una  brillante  educación,  más  brillante 
que  sólida,  indudablemente...  y  me  legó  toda  su 
inmensa  fortuna...  Pero  cuando  meses  antes  de 
morir  encontró  entre  los  papeles  de  mi  madre 
ciertas  cartas  de  uno  de  los  platónicos  adorado- 
res de  la  artista  famosa,  ¡pobre  madre  mía!,  y 
aunque  aquellas  cartas  no  constituían  prueba 
alguna  de  infidelidad.,,  comenzó  la  duda  a  mor- 
der en  el  corazón  de  mi  padre...  Entonces  fué 
cuando  me  separó  de  su  lado  y  me  entregó  a 
mamá  Clara;  y  ¡venía  tan  pocas  veces  a  ver- 
me!; parecía  que  huía  de  mí  como  de  un  re- 
mordimiento... y  que  me  buscaba  como  única 
prenda  de  un  amor  perdido.  ¡Qué  tormento  sería 
el  suyo! 

EL  DOCTOR 

Conozco  la  historia...  Esas  cartas  eran  de  un 
mozo  enamorado  de  tu  madre,  desde  que  eran 
niños.  El  arte  los  separó;  ella  era  española,  y 
cuando  cantaba  en  España,  aquel  joven  románti- 
co, uno  de  los  pintores  de  más  sólido  renombre... 
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EL  PINTOR 

(Como  si  tuviera  una  revelación.)  ¡Ah!  ¿Un 
pintor...?  ¡Un  pintor...  como  yo! 

EL  DOCTOR 

¡Sí!  ¿Qué  tiene  de  particular  esa  coinci- 
dencia? 

EL  PINTOR 

¡Pero...  era  un  pintor  aquel  hombre!  ¡Oh! 
Ahora  comprendo  por  qué  mi  padre  me  amena- 
zaba cuando  me  sorprendía  dibujando  muñe- 
cos en  las  paredes,  en  sus  papeles,  en  las  már- 
genes de  los  libros...  ¡Entonces,  sí,  entonces  fué 
cuando,  no  pudiendo  vencer  mi  manía  de  dibujar 
y  pintar,  me  llevó  a  casa  de  mamá  Clara...;  sí, 
sí;  lo  recuerdo  muy  bien...  ¿Pero  qué  sabe  usted 
de  la  historia...  de  aquel  pintor,  que  no  era  mi 
padre — ¿no  es  así?—,  y  de  mi  madre  de  mi  alma? 

EL  DOCTOR 

Ten  calma  y  escucha...  Aquel  artista,  cuando 
tu  madre  cantaba  en  España,  le  enviaba  flores  y 
alguna  carta  apasionada,  románticamente  apa- 
sionada... Una  noche  fué  tu  padre  quien  recibió 
el  manojo  de  rosas  y  la  carta  en  el  camerino.  Tu 
madre  no  había  llegado  aún  al  teatro...  Cuando 
entró,  fué  a  darle  un  beso  a  tu  padre;  éste  la  re- 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


221 


chazó...  y  enseñándole  las  flores  y  la  carta,  le  pre- 
guntó qué  significaban  aquel  ramo  y  la  misiva;  tu 
madre,  encendida  en  rubor,  lo  explicó  ingenua  y 
sinceramente...  Tu  padre  no  la  creyó...  y  la  esce- 
na fué  violentísima....  Le  arrojó  las  rosas  y  la 
carta  al  rostro... 

EL  PINTOR 

(Con  rabia.)  ¡Ah! 

EL  DOCTOR 

...y  salió  del  teatro.  El  escándalo  fué  mayús- 
culo. Estuvieron  separados  algún  tiempo.  Pero 
como  los  dos  se  amaban,  se  buscaron...  El  pri- 
mer día  ella  le  confesó  que  estaba  encinta,  y  en- 
tonces él  le  exigió,  como  prueba  de  amor,  su  re- 
clusión en  una  quinta  de  Levante,  rodeada  de 
naranjales,  donde  naciste  tú.  Lo  demás,  ya  lo 
sabes... 

EL  PINTOR 

Sí;  que  enfermó  gravemente  mi  padre...  y 
cuando  nos  llamó  y  fui  con  mamá  Clara,  ¡ya  no 
existía!  No  pude  cerrar  sus  ojos...  Sólo  pude 
besar  su  frente,  fría  con  un  frío  singular  que 
no  era  el  del  hielo  ni  el  del  mármol,  cuando 
mamá  Clara  me  inclinó  sobre  su  cadáver...;  y 
me  apartaron  de  allí  porque  me  eché  a  llorar 
con  un  pasmo  de  miedo  inolvidable...  ¡Oh!  El 
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recuerdo  de  aquel  beso  frío,  ¡el  único  que  re- 
cuerdo haberle  dado  a  mi  padre!,  y  la  visión  de 
sus  trágicos  despojos,  los  llevo  aquí  (En  el  cora- 
zón.)  toda  la  vida.  ¡Hubo  un  momento  en  que 
temí  que  el  muerto  se  levantara,  abriera  los  ojos 
y  encarándose  conmigo  me  dijera  colérico, 
como  hablaba,  pero  con  voz  del  otro  mundo: 
—  «¡No  pintes,  no  dibujes  muñecos...  o  te  llevo 
conmigo!  ¡Vaya  con  la  manía  del  chiquillo!»  — 
Desde  aquel  día,  de  mi  triste  niñez,  su  fantasma 
me  persigue  despierto  y  en  sueños,  a  toda  hora... 
y  leo  sus  pensamientos  en  la  luz  fosfórica  que 
brilla  en  los  ojos  de  la  sombra  del  muerto. 
¡Y  me  dice  por  qué  me  apartó  de  su  lado,  por 
qué  dejaba  de  verme,  por  qué  volvía  a  buscar- 
me, por  qué  huía  de  mí  como  de  un  apestado,  y 
otras  veces  regresaba  súbitamente  del  extranjero, 
sólo  por  estrecharme  entre  sus  brazos  un  mo- 
mento! ¿Imagina  usted  tormento  más  horroroso 
para  un  hombre  de  corazón?  Fué  un  sin  ventura 
que  creyó  que  nadie  le  amaba,  que  nadie  le 
decía  la  verdad  nunca;  que  vivió  sin  confianza 
en  ninguna  otra  persona...  ¡Miserable  descreí- 
do! ¿Murió  con  aquel  torcedor  en  su  alma, 
amargada  su  agonía  por  la  cruel  duda,  y  desde 
la  inmortalidad  me  persigue  con  su  odio  y  su 
amor  a  un  tiempo;  me  acosa  con  esa  pasión 
extraña,  hiriéndome  en  mis  obras,  en  mi  inteli- 
gencia, sin  dejarme  alcanzar  mis  ideales,  des- 
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viando  mi  mano  cuando  voy  a  tocarlos;  inspi- 
rándome la  idea  de  repartir  las  riquezas  que 
me  legó,  porque  no  son  mías,  porque  no  me 
cree  carne  de  su  carne  y  alma  de  su  alma; 
separándome  de  mi  madre,  por  la  muerte,  cuan- 
do el  destino...  o  usted,  doctor,  me  reunió  con 
ella,  curado  ya  de  mis  delirios  y  manías...  y 
cuando  el  amor  de  Pura  y  el  de  mi  madre  iban 
a  llenar  y  completar  mi  existencia  atormentada? 
¿Es  cierto  todo  esto?  ¿Es  verdad  que  todo  es 
obra  de  esa  sombra  fatal,  del  pasado  tormento- 
so de  mi  raza?  ¡Qué  vida  la  mía!  ¡Qué  tormento! 

EL  DOCTOR 

¿Pero  tú  cómo  sabes  todo  eso? 

EL  PINTOR 

Porque  llevo  mi  historia  como  un  peso  enor- 
me en  el  alma...  porque  acabo  de  verlo  reflejado 
en  ese  drama  fatídico  que  acaba  usted  de  leer- 
me... porque  cuando  miro  a  los  ojos  de  Ra- 
muncho... 

EL  DOCTOR 

(Con  cierto  odio  y  repulsión.)  ¡Ah,  el  mas- 
tín de  la  casa! 

EL  PINTOR 

No;  él  no  sale  de  su  silencio  de  tumba.. 
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pero  yo  le  miro  poniendo  toda  la  fuerza  de  mi 
alma  en  los  ojos...  y  mi  mirada  llega  al  fondo 
de  tinieblas  de  su  corazón,  lo  ilumina  y  leo  en 
él  como  en  libro  abierto  a  luz  meridiana. 

EL  DOCTOR 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  ¡Ah!  Aún 
podrías  salvarte,  poseyendo  tanta  fuerza  sugesti- 
va para  esquivar  y  vencer  las  fuerzas  misteriosas 
que  te  cercan  y  acosan... 

EL  PINTOR 

(Sin  oirle.)  Además,  todo  ha  sucedido... 
como  si  el  muerto  viviera  y  obrara  dirigiendo  los 
acontecimientos  y  nuestras  vidas  con  su  mano 
dura  e  inflexible  de  hierro...;  ahora  con  los  hilos 
sutiles  de  su  poderosa  fuerza  invisible... 

EL  DOCTOR 

(Queriendo  retroceder  en  sus  afirmaciones.) 
Deliras..,  Estás  alucinado... 

EL  PINTOR 

(Exaltándose  más  cada  momento.)  ¡No, 
no!  Ese  drama  que  usted  acaba  de  leerme...  no 
es  una  bella  ficción;  es  mi  historia,  mi  propia 
historia...  despojada,  Dios  se  lo  pague  a  su  au- 
tor, de  la  parte  más  grosera  y  repugnante;  em- 
bellecida casi,  sublimada  por  su  amor  a  la  belle- 


EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE 


225 


za...  Pero  esa  novela  real  y  vulgar,  compuesta  con 
jirones  de  mi  pobre  alma,  no  la  llevará  usted 
al  tablado  donde  se  representan  las  farsas  huma- 
nas... porque  no  lo  quiero  yo.  (Exaltándose 
más.)  ¡Ese  drama  no  se  representará;  mi  his- 
toria no  la  divulgarán,  embellecida  o  no,  por 
el  mundo,  unos  vulgares  histriones  asalariados, 
extraños  al  dolor  ajeno,  atentos  sólo  a  su  pro- 
pia vanidad  de  reyes  de  guardarropía  o  de 
clowns  de  circo.. *  ¡Usted,  violando  el  secreto 
de  la  historia  clínica  de  mi  familia...  ha  buscado 
la  gloria  escribiendo  sobre  aquélla  una  tragedia 
original,  pero  que  no  le  pertenece!  ¡Y  no  será! 
¡Ese  drama  me  pertenece;  es  mío;  es  la  historia 
de  mi  vida;  es  mío,  mío  solo!  ¡Démelo  usted! 

EL  DOCTOR 

¡Gerardo!  No  te  ofusques.  Atiende  un  ins- 
tante. Cálmate  y  oye.  Yo  sé  que  eres  hijo  del 
muerto,  me  consta.  ¿Qué  te  importa  que  él  lo 
dudara  algún  momento...  si  eres  hijo  verdade- 
ro de  su  pasión?  Yo  fui  el  médico;  quizá  más 
aún:  el  confesor  de  tu  pobre  madre;  y  aquella 
artista,  a  la  que  el  dolor  mató,  no  conoció  otro 
hombre  ni  tuvo  otro  amor  que  el  de  tu  padre... 
¡Has  de  saberlo  todo,  todo!  Ha  llegado  la  hora 
de  las  grandes  verdades...  Hijo  del  muerto  sólo 
por  la  carne,  llevas  en  tus  venas  disuelta  la  vesa- 
nia del  ansia  de  oro  de  aquel  hombre  singular, 
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transformada  en  el  ansia  de  poseer  lo  imposi- 
ble. Para  él  no  hubo  padres  ni  hermanos...  Co- 
tizaba su  estimación  por  lo  que  poseían...  y  por 
lo  que  podían  pedirle  o  no.  Envidiaba  a  quien 
tenía  más  dinero  que  él  o  tanto  como  él...  y  des- 
preciaba a  quien  tenía  menos  o  no  tenía  nada... 
A  sus  amigos  y  parientes  los  pesaba  mental- 
mente en  oro,  y  valía  su  afecto  lo  que  la  balanza 
de  su  egoísmo  y  avaricia  le  decían...  ¡Qué  hom- 
bre! Pero  eres  hijo  del  alma  de  una  mujer  neta- 
mente española,  artista  incomparable,  soñadora, 
idealista,  que  se  dió  al  único  hombre  que  amó 
como  en  místicas  nupcias,  no  como  en  sabroso 
pecado  de  amor...  y  en  ti  luchan  el  espíritu  ro- 
mántico y  caballeresco  español  con  la  vulgaridad 
burguesa  de  tu  siglo.  Las  sombras  de  tus  ante- 
pasados te  persiguen  tenaz  e  implacablemente, 
queriéndote  dominar  a  la  vez  la  artista  y  el  ban- 
quero... como  fuerzas  irresistibles;  y  yo  soy  el 
único  que  te  puede  librar  de  ellas...  y  poner 
descifrado  ante  tus  ojos  el  enigma  de  lo  impo- 
sible, que  te  hostiga. 

EL  PINTOR 

¡Es  tarde  ya! 

EL  DOCTOR 

¡Atiende  y  te  salvaré!  Yo  amé  a  una  mujer 
con  locura;  acaso  fué  el  amor  más  pasional  de 
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mi  vida;  no  el  más  puro.  En  uno  de  nuestros 
instantes  íntimos  me  confesó  que  yo  no  había 
sido  su  primer  amor,  y  me  separé  de  ella  para 
no  verla  más.  El  espíritu  de  aquella  mujer  me 
persiguió  durante  muchos  años  como  un  re- 
mordimiento; y  sin  embargo,  un  día  supe  que 
aquella  pobre  enamorada  mía  había  muerto  tres 
años  antes,  poco  después  de  nuestra  ruptura... 
y  sin  embargo  su  visión,  como  una  fuerza  invi- 
sible, me  perseguía  aún.  Por  aquellos  días  daba 
yo  cima  a  mi  descubrimiento  de  las  fuerzas  fata- 
les que  rigen  el  destino  del  hombre...  Apliqué 
por  vez  primera  mis  principios  de  «canalizar  el 
azar»,  de  encauzar  lo  desconocido  misterioso 
como  encauzamos  el  rayo  por  los  alambres,  y 
me  vi  libre  de  aquella  tenaz  persecución...  ¡Fué 
el  primer  ensayo  feliz! 

EL  PINTOR 

¡Fantasías!  ¡Quimeras!  ¡Fábulas!  ¡Quiero  ese 
drama!  ¡Quiero  hacer  añicos  la  novela  de  mi 
vida!  ¡Destruir  todo  lo  que  queda  en  la  tierra  de 
mis  muertos!  ¡Hasta  su  sombra,  que  me  ahoga 
y  entenebrece  mi  juventud! 

EL  DOCTOR 

¡No;  espera  aún  un  momento!  Respeta  mi 
obra.  Ahí  en  esos  aparatos  y  en  esas  cuartillas 
está  la  inmunidad  para  el  Dolor.  Déjame  algún 
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tiempo  más  y  yo  te  liberaré  de  una  vez  de  los 
fantasmas  y  quimeras  del  pasado  que  se  oponen 
a  tu  obra.  ¡La  prueba  ha  sido  dura,  terrible!  La 
lectura  de  mí  obra  me  ha  enseñado  cómo  las 
fuerzas  invisibles  actúan  sobre  ti!  El  experimen- 
to ha  sido  definitivo...  porque  ya  tengo  el  antí- 
doto... y  la  reacción  contraria  no  se  hará  es- 
perar... 

EL  PINTOR 

¡Palabras,  palabras,  palabras! 

EL  DOCTOR 

¡Hechos,  hechos,  hechos! 

EL  PINTOR 

¡Alucinaciones...  como  la  mía! 

EL  DOCTOR 

No,  como  la  tuya  no!  ¿Quieres  arrancarme 
mi  secreto?  ¡Sería  inútil  en  tus  manos!  Pero  has 
de  saber  que  en  el  propio  misterio  que  te  rodea 
y  envuelve,  está  tu  liberación...  ¡y  no  lo  sabías! 
Ya  te  dije  que  me  encontraba  en  el  mismo  um- 
bral del  templo  de  la  Verdad;  tengo  el  extremo 
del  velo  que  la  cubre  levantado  con  mi  diestra; 
estoy  frente  a  frente  de  lo  desconocido;  tegien- 
do  las  cadenas  con  que  he  de  sujetar  para  siem- 
pre el  misterio  y  el  destino  de  las  criaturas,  al 
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poder  de  la  mano  de  los  propios  hombres... 
Por  primera  vez  vamos  a  ser  libres  y  dueños  de 
nuestros  destinos...  Como  la  ciencia  encadenó 
el  rayo  y  los  elementos  dispersos  de  la  Natura- 
leza, atándolos  al  carro  del  Progreso  para  el 
servicio  de  la  humanidad,  así  vamos  a  esclavizar 
las  fuerzas  fatales  de  la  creación  desviándolas 
unas  veces,  neutralizándolas  otras,  sumándolas  y 
multiplicándolas  en  favor  del  género  humano... 

EL  PINTOR 

(Colérico.)  ¡Fantasías...  ensueños  de  un  vie- 
jo iluso! 

EL  DOCTOR 

¡No;  realidades  al  fin!  Cree  y  espera...  y  serás 
libre,  poderoso  y  feliz...  y  tu  amor  será  fructífe- 
ro... dilatado  tu  linaje...  y  tu  genio  aclamado  por 
tu  tiempo...  ¡Yo  te  lo  fío! 

EL  PINTOR 

¡Bellas  mentiras  todo!  ¡Mi  drama...  quiero 
ese  drama! 

EL  DOCTOR 

¡Espera  aún...!  La  gloria  besará  tu  frente... 

EL  PINTOR 

(Terco.)  ¡Quiero  mi  drama! 
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EL  DOCTOR 

¡Yo  te  libraré  de  esa  pesadilla!  Te  haré  in- 
vulnerable al  dolor...  y  a  esas  fuerzas  misterio- 
sas fatales,  inoculándolas  en  las  celdillas  de  tu 
cerebro  y  de  tu  corazón...  como  una  vacuna 
magnética,  invisible,  pero  ponderable  y  real... 
¡Similia  similibas  curantur!  El  aforismo  es 
viejo...  pero  no  hay  otro  más  verdadero...  Toda 
la  ciencia  profiláctica  se  basa  en  él...  Quiero 
explicarte  cómo  obrará  metafísicamente... 

EL  PINTOR 

¡Quiero  mi  drama!  ¡Quiero  destruir  con  él 
esta  ansia  de  lo  imposible  que  me  ahoga  como 
dogal  de  hierro!  ¡Mi  drama!  ¡Lo  imposible! 
¡Todo,  todo  lo  quiero  para  destruirlo  por  siem- 
pre! ¡El  fuego  lo  consumirá  y  no  quedarán  ni 
las  pavesas  de  mi  historia! 

EL  DOCTOR 

(Defendiendo  con  tanta  tenacidad  su  obra, 
como  empeño  muestra  Gerardo  en  arrebató  r- 
sela.J  ¡No  seas  insensato  y  destruyas  la  obra  li- 
teraria más  científica  de  su  época!  ¡No  la  profa- 
nes con  tu  mano  impura! 

EL  PINTOR 

{Riendo  sarcásticamente.)  ¡Bah!  ¡Esa  obra 
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no  es  más  que  la  palabra,  la  sombra!  ¡La  idea;  el 
hecho  palpitante  soy  yo! 

EL  DOCTOR 

¡Pues  por  eso...  debes  respetarla! 

EL  PINTOR 

(Cogiendo  por  un  brozo  al  doctor.)  ¡No! 
¡Mi  drama! 

EL  DOCTOR 

¡Suelta!  ¡Déjame!  ¡Está  en  él  como  en  ger- 
men la  dicha  de  la  humanidad! 

EL  PINTOR 

(Intentando  apodera!  se  del  manuscritof  que 
defiende  el  doctor.)  ¡Dame  mi  drama...  viejo 
loco! 

EL  DOCTOR 

¡Falta  el  epílogo...  y  con  él  las  conclusiones 
científicas  que  librarán  a  la  humanidad  de  la  ce- 
guera de  su  destino!  ¡Deja  que  termine  mi  obra! 
(Luchando  los  dos,)  ¡Aparta!  Puedo  librar  a  la 
especie  humana  de  sus  dolores  y  miserias...  evi- 
tando quizá  su  extinción...  ¡Aquí,  junto  con  mi 
drama,  guardo  las  fórmulas  salvadoras,  mis  notas 
científicas!  ¡Todo  es  uno  y  lo  mismo! 

EL  PINTOR 

(Furioso  ya  y  sin  respeto  alguno  al  ancia- 
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no  y  al  maestro.)  ¡De  grado  o  por  fuerza... 
quiero  ese  drama...  todos  esos  papeles,  todas 
esas  notas!  ¡Quiero  romper  toda  mi  historia...! 

EL  DOCTOR 

¡No,  no!  ¡Imposible! 

EL  PINTOR 

¡Lo  imposible  otra  vez!  ¿Y  dónde  está  lo  im- 
posible? ¿Ahí  en  esos  papeles...?  ¡Pues  van  a  ar- 
der como  mi  cerebro  enloquecido  arde! 

EL  DOCTOR 

(Sin  dejar  de  lachar  siempre.)  ¡Suelta... 
bárbaro...  loco! 

EL  PINTOR 

(En  pleno  delirio.)  ¡Ah...!  ¿Loco?  ¡Has  pro- 
nunciado la  palabra  fatal,  miserable...  y  vas  a 
morir! 

EL  DOCTOR 

(Sacando  fuerzas  de  flaqueza  y  golpeando 
en  el  pecho  y  en  el  rostro  a  Gerardo.)  ¿Yo?  ¿Y... 
no  sabes  que  moriré  matando?  (Coge  una  «broto- 
ning>  de  la  mesa.  Gerardo  atenaza  su  mano, 
le  quita  el  arma  y  la  arroja  por  la  ventana  al 
jardín.)  ¡Ah!  ¡Temerario  y  loco  cien  veces,  como 
toda  tu  estirpe! 
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EL  PINTOR 

¡Sí!  ¡Lo  sé!  ¡Sé  que  ya  somos  todos  locos... 
tú  también!  ¡Pero  esos  papeles  y  esa  sombra  del 
muerto  que  te  protege  y  veo  que  ríe  de  mí... 
todo,  todo  va  a  caer  de  un  golpe...!  (Sigue  lu- 
chando.J  ¡Así,  sin  armas,  frente  a  frente! 

EL  doctor 

¡Pagas  con  daño  mis  sacrificios...  mis  desve- 
los... encaminados  a  salvarte  de  la  locura  que 
persiguió  a  toda  tu  ralea  de  degenerados...  de 
vesánicos...!  ¡Eres  ruin  y  desagradecido!  ¡Eres 
loco...  loco,  sí...  como  tu  padre...  como  tu  ma- 
dre... como  tus  abuelos...! 

EL  PINTOR 

(En  el  paroxismo  de  su  delirio.)  ¡Ah!  ¡Sí!  ¡Lo- 
cos todos...  y  conmigo  toda  la  humanidad!  ¡Ven... 
a  mí!  (Echándole  las  manos  al  cuello.)  ¡Voy  a 
vencer  en  ti...  a  lo  imposible  para  siempre! 

EL  DOCTOR 

¡Miserable!  ¡Me  aho...  gas!  ¡Soco...  rro! 

EL  PINTOR 

¡Grita  cuanto  quieras!  ¡Es  tarde!  ¡Vendrán... 
por  tus  despojos!  (Caen  al  suelo,  Gerardo  sobre 
el  doctor;  le  pone  la  rodilla  sobre  el  pecho  y 
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sigue  apretando  su  garganta  con  los  espasmos 
del  placer  de  dar  al  fin  la  muerte  a  alguien.) 
¡Muere...  y  contigo  toda  tu  obra! 

EL  DOCTOR 

(Sin  soltar  su  manuscrito,  que  aprieta  con 
una  mano  contra  su  pecho.)  ¡¡So...  co...  rroü 
¡¡So...  CO...Ü  (En  los  últimos  estertores  de  su 
agonía.)  ¡MaldL.to  seas...! 

EL  PINTOR 

(Que  oye  rumor  de  pasos  precipitados  fue- 
ra.) ¡Vengan  todos,  vengan!  ¡Toda  mi  vida  lu- 
chando conmigo  mismo...  para  no  ser  homici- 
da... y  librarme  de  los  seres  y  fantasmas  que  me 
cercan!  ¡Seas  tú  la  primera  víctima...  (Apretan- 
do bárbaramente  aún  el  cuello  del  doctor.)  tú 
que  condensas  en  tu  obra  ese  odioso  imposible 
y  mi  historia  de  dolor!  ¡Contigo  morirá  todo... 
así!  ¡Así!  ¡Muere  al  fin...  monstruo  de  sabiduría! 
(Ríe  sarcásticamente;  pero  al  ver  que  el  rfoc- 
tor  no  se  mueve  ni  le  oye,  le  suelta;  levántase 
y  huye  a  un  extremo  del  laboratorio,  desde 
donde  contempla  despavorido  el  cadáver  del 
doctor,  abrazado  al  manuscrito  del  drama 
que  le  ha  costado  la  vida.) 
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ESCENA  II 

Dichos  y  Pura  y  Luis;  entran  azorados  atraídos  por 
el  rumor  de  la  lucha. 

LUIS 

(Adivinando  la  terrible  escena.)  ¡Gerardo! 
¿Qué  es  esto? 

PURA 

Gerardo...  ¡Dios  mío!  ¿Qué  has  hecho? 

EL  PINTOR 

(Como  soñando.)  ¿Yo?  ¡Mírale...  ahí  está! 

PURA 

¿Quién...? 

EL  PINTOR 

¡El  enigma...  roto! 
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ESCENA  III 


Dichos  y  doña  Clara  y  Ramuncho 


DOÑA  CLARA 

{Sin  comprender  aún.)  ¿Qué  ha  pasado... 
Gerardo?  ¡El  doctor!  ¿Pero  qué  es  esto? 

RAMUNCHO 

¡Señor...  señor! 

EL  PINTOR 

(A  doña  Clara.)  ¿No  le  ves?  ¡Mírale!  ¡Ahí 
está! 

DOÑA  clara 
¿Muerto?  ¿Por  qué? 

EL  PINTOR 

¡Ese  hombre...  era  el  brujo  asesino  que  po- 
seía lo  imposible  que  me  atormentaba.-! 

PURA 

¡Pobre  doctor! 
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EL  PINTOR 

(Con  estupidez  creciente  en  la  expresión.) 
¡Ya  no  existe!  ¡Murió  todo  con  él! 

DOÑA  CLARA 

(Con  desconsuelo.)  ¡Dios  mío!  ¡Tan  bueno! 
¡Un  sabio...  y  a  manos  de  un  loco!  ¡Has  muerto 
a  un  sabio  que  iba  a  salvar  a  la  humanidad  y 
era  el  único  que  podía  curar  tu  locura!  ¿Qué  has 
hecho?  ¡Has  matado  su  secreto  con  él! 

LUIS 

¡No,  madre!  ¡Es  sencillamente,  que  un  loco 
ha  asesinado  a  otro! 

DOÑA  CLARA 

¿Cómo?  ¿Era  otra  quimera? 

EL  PINTOR 

(Señalando  al  cadáver  del  doctor.)  ¡Sí!  ¡Mi- 
radle: poseía  EL  ENIGMA  DE  LO  IMPOSIBLE...  y  lo 

maté!  ¡Ya  soy  libre! 

PURA 

¡Gerardo...  mártir  o  genio...  loco  o  asesino... 
ven  a  mí!  ¡Soy  el  amor,  que  te  sigue  en  tus  lo- 
curas y  crímenes! 

EL  PINTOR 

(En  su  último  delirio.)  ¡No!  ¡Apartad!  ¡Yo 
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soy  solo;  único  en  el  mundo!  ¡Para  mí  no  sois 
más  que  fantasmas,  visiones  de  color  y  de  soni- 
dos desprovistos  de  materia...;  miserables  apa- 
riencias de  realidad!  ¡Apartad,  sombras!  ¡Dejad- 
me! ¡yo  solo  soy!  ¡el  enigma  de  lo  imposible 
ya  no  existe!  (Estalla  en  una  carcajada  estén- 
torea,  histérica,  al  estallar  su  máximo  delirio.) 

LUIS 

¡Gerardo!  ¡No  hay  redención  para  ti!  ¡¡Ma- 
dre... Pura...  Ramuncho...,  no  hay  redención 
para  nuestra  raza!! 


Valencia  20  de  Junio  de  1920. 
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rranca abajo— La  Gringa.— El  desalojo,  cada  tomo.  .  2 
Tabaré.— La  leyenda  patria,  por  Juan  Zorrilla  de  San 
Martín   3 


Serie  Appassionata 

La  princesa  de  Cléves,  por  la  Condesa  de  La  Fa- 

yette  1*60  ptas.— En  tela.  2 

Arte  de  amar,  por  Ovidio.. .   .    1*25  ptas.— En  tela.  1*75 

Adolfo,  por  Benjamín  Constant. .  1*25  ptas.— En  tela.  V75 
Abelardo  y  Eloísa.  Epistolario  amoroso, 

1*25  pesetas.— En  tela.  1*75 

Jacobo  Ortis,  por  Ugo  Foseólo.  1*50  pesetas.— En  tela.  2 
Hermán  y  Dorotea,  por  J.  W.  Goethe, 

1  *50  pesetas.—  En  tela.  2 


Otros  libros 

La  Bélgica  que  yo  vi,  por  José  Subirá.  (Bruselas, 
Amberes,  Lieja,  Malinas,  Lovaina,  Gante,  Brujas,  Os- 
tende,  Namur)  ,  2*50 


(1)  Aumento  provisional  de  un  10  por  100  los  tres  libros  anteriores. 


Ptas. 


Flor  de  carne,  por  Luis  de  Val   3*50 

Mecanografía  (Escritura  al  tacto),  por  J.  Asensi  Bresó.  .  3 
Cantigas  de  amor,  por  Carmela  Eulate  de  Sanjurjo, 

prólogo  de  F.  Rodríguez  Marín   2'50 

Crónicas  y  Diálogos,  por  Jacinto  Benavente   1*50 

Los  dramaturgos  españoles  contemporáneos,  por 

Andrés  González  Blanco   3*50 

El  camino  azul,  por  F.  Mirabent  Vilaplana   3 

Viaje  a  Oriente,  por  Alfonso  de  Lamartine   2*50 

Gramática  comparada  anglo-española,  por  J.  San- 
dio Bruñó  1'50  ptas.— En  tela.  2 

Lo  que  los  alemanes  pueden  perder,  F.  Nietzsche.  1 

El  apocalipsis,  profecía  de  la  guerra  europea.  .    .  1 

Obras  completas  de  B.  Morales  San  Martín 

I. — El  Ocaso  del  hombre,  novela  simbólica   4 

II.  —  El  Enigma  de  lo  Imposible,  novela  dramática.    .  4 

III.  — Tierra  levantina,  novela  valenciana   4 


En  prensa 

El  maravilloso  viaje  de  Nils  Holgersson  a  través 
de  Suecia,  por  Selma  Lagerlof.  Premio  Nobel  de 
literatura.  Traducción  directa  del  sueco,  con  18  precio- 
sas ilustraciones  de  los  más  renombrados  artistas  sue- 
cos, hechas  exprofeso  para  esta  edición. 

Animales  amigos,  por  Alfonso  Lopes  Vieira,  I.  Ribera- 
Rovira  y  Fernando  Maristany.  Ilustraciones  de  Raúl 
Lino  y  Arturo  Ballester.  Precioso  libro  dedicado  a  la 
educación  moral  de  la  infancia. 

Costa  y  el  problema  de  la  educación  nacional,  por 
Edmundo  González-Blanco. 


